星期一, 12月 13, 2004

聽死人在說話

電影「鬼訊號」(White Noise)的預告片最近開始在媒體上曝光,片尾提及的AAVEP網站引發不少友人好奇,因此我決定做番小小的研究,並將譯文與個人心得寫在這兒供大家參考。

什麼是EVP?

首先要解釋一下何謂「EVP」。所謂EVP乃「Electronic Voice Phenomena」(電聲現象)的縮寫,指的是在任何接收/錄製媒介──磁帶、數位錄音機、收音機,甚至是電腦或電話──上,所捕捉到的預期外的聲響或聲音。自從上述媒介問世以來,這種聲響在世界各地便一直存在著。在EVP以外還有一個名詞叫「ITC」,意思是「Instrumental Transcommunication」(姑且暫譯為「儀器輔助式通靈」),泛指任何運用科技捕捉到的預期外的聲音或影像,當然也包含EVP在內。在許多試圖解釋這些現象的假說之中,「Survival Hypothesis」(生存假說)是目前最具影響力的回答。

1982年,Sarah Estep成立了「AA-EVP」(American Association EVP),也就是美國EVP協會,現任的總裁是Tom & Lisa Butler。誠如Butler夫婦在著作「There Is No Death and There Are No Dead」所描述:「…EVP是被收集在數位或類比錄音媒介上的預期外的聲音,現今的物理原理無法做出解釋。它們普遍出現在世界各地,實驗者可以在任何環境下,用任何一種可以錄下人聲頻率的裝備收集它們。事實上,它們會因為實驗者、錄音環境與技巧的改變而有所不同。通曉多種語言的人收集到的EVP,通常混合了他們說的各種語言。有紮實音樂素養的人,則多半會錄到比話語更多的歌唱片斷。」他們更表示:「請將EVP視為一種與已經不居住在物質世界的人們直接溝通的形式。EVP與ITC接收了來自存在體的資訊,顯示我們也能接受來自地球以外的訊息。這些存在體說明了他們居住在我們認為的現實以外的次元。」

AA-EVP的成員藉由錄音機、電話、電視、電腦與攝影機,錄下許多死去親友的超自然聲音、影像與訊息。「生存假說」解釋道,我們是非物質的存在體,我們可以存在於現實的物質面,是因為我們擁有軀體,但當軀體死亡,我們,即「自我」,就會轉向非物質的現實。然而,即使這些訊息的真實性可以被証實,來源卻不可知。有鑑於此,AA-EVP的研究目標之一,便是試圖解開此來源之謎,並瞭解這個現象的成因。

怎麼錄EVP?

以上譯文頗為饒舌,其實「生存假說」幾乎等同於東方人所謂的「輪迴」,而EVP錄到便是靈魂或靈體的聲音。那要怎樣才能錄到靈魂的聲音呢?AA-EVP的網站上有技巧教學。

首先,準備一支Panasonic RR-DR60 IC Recorder(即錄音筆)或是Sony ICD-B7,這是網站會員們最為推薦的型號(當然,堅持用很「old school」的錄音機與錄音帶的人也不在少數)。將錄製的長度設為最大值,能錄多久就錄多久。如果錄製的環境太安靜,可以加上背景噪音,例如電風扇運轉或收音機天線受到干擾的聲音,如此一來可以增加泛音,讓錄到的聲音更容易被「濾」出來。

錄音一開始,網站上建議實驗者先來段祈禱辭與自我介紹,並邀請另一個世界的存在體前來參加。實驗者可以提問,但是在問題與問題之間,記得留下空檔讓靈界的朋友回答。有經驗的前輩指出,通常一按下錄音鍵,存在體就會迅速地聚攏過來。只要倒帶重複聆聽幾次,漸漸就會聽出端倪。此外,網站也推薦對電腦較為上手的實驗者將聲音檔輸入電腦,並利用聲音剪輯軟體(例如Cool Edit)中的「倒轉、增強、複製、剪掉、貼上、濾鏡、雜訊抑制」等功能進行聲音的過濾,至於會玩出什麼結果,就看緣份和個人造化啦。

如何聽出EVP?

AA-EVP的前輩表示,EVP有下列兩種特色:
1. 很容易分辦出聲音的男、女、老、少。
2. 句子通常少於兩秒鐘,裡頭多半只有兩到四個字,而且說的速度很快。

Sarah Estep曾為EVP的品質做了以下分級:
A級-不用耳機就能聽見訊息,而且人們認同這則訊息的內容。
B級-需要耳機才能辨識出訊息的內容,並不是所有人都認同這則訊息。
C級-需要耳機,聲音通常需增強或過濾,其他人很少能夠聽出訊息。

想學習更多EVP錄製技巧的人,可以參考這個網頁
想聽前輩錄到的、來自親人的EVP,請到這個網址

星期一, 11月 29, 2004

請讓我好好吃頓飯

公司樓下有個簡餐店兼藝廊,老闆是對八十餘歲的老夫婦。簡餐味道還不錯,但我不太常去,即便下雨天懶得打傘外出覓食,我也不會將那家店列入考量。原因無他,只能說愛畫畫的老闆實在太寂寞。

身為用餐的客人,我有權安靜享用一頓午餐。但老闆總會湊過來聊天,而且話匣子一開便沒完沒了。「你公司在幾樓?」「你覺得我這幅畫畫得如何?」「你猜我今年幾歲?」「這個茶我自己研究出來的,好不好喝?」無論你先前曾經眨著無辜大眼敷衍地聽過多少回,老人家永遠不記得你的臉,他每次面對進門的客人,還是會將自己的繪畫理念與養生心得說上一遍。就像《博士熱愛的算式》裡那位只有八十分鐘記憶的博士一樣,一旦超過這時間,他的記憶就自動歸零,重新開始。

有回因為同事相約,我硬著頭皮又進了那家店。當然老闆疲勞轟炸式的開場白是免不了,怎料那天中午連老闆娘也加入幫腔,起因是我吃不完那盤直徑比臉盆還大、麵條多達半斤重的肉躁乾麵。

 「唉唷!女生瘦巴巴的以後生小孩沒力氣啦!」老闆娘開始說教。
 「無所謂,我不想生小孩。」我直接了當地回嘴。
 「你怎麼這樣講,女人怎麼可以不生小孩?」

「…………」未免陷入無意義的辯論,我索性沈默以對,任由她唸個痛快,而為免違逆她的教誨,未了我還是將塞不進肚子的麵條給打包帶回辦公室,只不過,那些麵條最後還是進了垃圾筒。

我想起一則相當驚悚的電視廣告。一位老爺爺坐在客廳沙發上,手握話筒對著另一端的小孫子親切地說話。鏡頭漸漸移動,最後凍結在根本就沒插進連接盒的電話線上。這個孤單的老人選擇拿虛擬的通話對象排遣寂寞,而樓下餐廳裡的老人,則將本該由他家人所盡的義務轉嫁到客人身上。或許他開這家簡餐店,根本只是希望有人能陪他聊聊天,但消費者能不能就只是單純的消費者呢?在那兒吃飯真的好累。

我要說說另一個讓人壓力極大的用餐經驗。

三年前我在某大網站工作,同部門的美術設計是個勤練法輪功、外型仙風道骨的男生,在這姑且稱他為G好了。我在盛情難卻下,曾經花了三天時間讀完他贈送給同事們每人一本的《轉法輪》(李洪志著)。

一天中午,同事們結伴去吃自助餐,G也在座。一夥兒人吃吃聊聊,沒多久便吃飽放下筷子。忽然間,剛才默默吃飯的G,表示要說個他從另一名法輪功學員那兒聽到的故事給大家聽。故事發生的確實地點我記不得了,但大約是在中國南方的某個省份。G轉述說,法輪功有回在某地號召聚會,學員們紛紛自各地趕去集合,有些經濟情況較差的甚至徒步前往,包袱裡還裹著饅頭。夜裡大家齊聚某間廟的地下室席地休息,其中有位學員將擱久了發硬的饅頭皮剝下,吃起剩餘的部份。這時法輪功的精神領袖李洪志飄然出現在眾人面前,「食物在另一個次元是很珍貴的,不可以浪費」他說道;接著,便把那些硬饅頭皮全給吃下肚子。

我們一群人聽完了,並不明白這故事的重點在哪兒,正在狐疑的當下,顯然受到精神領袖感召的G,已經將五六位同事的殘羹剩飯全都和進自己碗裡,並一股腦兒地扒進嘴裡。我眼睜睜看著他毫不遲疑地把和餿水沒兩樣的東西吃下去,胃液一陣翻攪,幾乎就要吐了出來,同事們也是個個面面相覷,訝異的說不出話。一陣咀嚼和吞食之後,G說話了,「以後你們浪費的食物,我會通通吃下去。」我們聽得心驚肉跳。

事隔數日,大夥兒中午又約了去吃麵,其中有兩位上次不在場,而G則是依然在座。由於有前例在先,我們幾個「有經驗的」深怕待會兒若是吃不完,「點綴」著感冒病菌和眾人口水的剩麵與湯汁可能會讓G兜著走,於是全都有默契地點了小碗。可是那兩位不知情的同事卻拿了小菜。最後她們雖然吃完了小菜,碟子裡卻剩下挑掉不吃的紅辣椒和黑豆豉,碗裡也還有將近半碗的麵條和湯。她倆放下筷子的那一刻,我們的心也涼了半截,因為噁心的戲碼又要上場了。

說時遲那時快,G拿起小菜碟就著嘴,先把辣椒和豆豉幹掉,緊接著更咕嚕咕嚕地連吞兩碗剩餘的湯麵。我一直記得,那兩個女同事看著G喝下自己吃吃吐吐的食物和湯湯水水時尷尬到不行的神情。當然,此後再也沒人敢和G同桌吃飯。

我時常覺得,許多宗教(雖然法輪功急欲和「宗教」二字撇清關係)領導人的言行舉止,經由一些蠢蛋的附會解讀後,經常會變得原意盡失甚至教人啼笑皆非。照G那種仿傚方式,功法還沒能練成,恐怕已經先食物中毒或是撐破肚皮了吧。

星期日, 11月 21, 2004

清邁(二):高山、瀑布、長頸族?

續前篇...)第二天一早六點半,我和老媽在飯店大廳等待當地導遊,隨後便和一群老外搭著小巴士往國家公園駛去。同團的旅客有一對新婚的英國夫婦,隱約記得男方的職業是機長;有一個在加拿大學習中醫、沿路拿著筆記本猛寫的年輕女生;還有一對不用問、光看粗壯外型就知道是老美的情侶。

當天我們一共去了三個名稱已經不復記憶的瀑布,但在瀑布的溪谷間曾見到美麗的彩虹,一旁岸上還有學生在作畫,而團裡的兩個老外美眉,更是脫得只剩比基尼便跳進水裡,完全不顧初秋的微微涼意。到了海拔8514呎的泰國最高峰Doi Intanond之後,我們一行人展開放牛吃草的自由活動。基於「有廁可用直需用,莫待無廁空捶胸」的出外最高指導原則,我直奔小吃部旁有可能是泰國境內海拔最高的洗手間,沒想到臭氣衝天的廁所門上竟大辣辣地貼著「F4」的大海報,當場令身為台灣同胞的我有種不知是該與有榮焉還是該覺得受到污辱的尷尬感受。



行程中的景點除了國家公園中的自然山水,也包括了人工打造的萊東皇太后花園以及少數民族「Karen」的傳統村落。萊東皇太后花園可以說是乏善可陳,還不如就近去參觀中正紀念堂的花圃。至於Karen Tribe的觀光點雖然因為旅行團的頻頻造訪而帶了點商業成份,但畢竟是有趣多了。在這裡先介紹一下Karen Tribe是何方神聖。根據網路上搜尋到的資料所謂的Karen Tribe指的是先前居住於緬甸、但近三十年來逐漸移居泰北山區的少數民族部落,唸法近似「甲良」而非「凱倫」,又稱為Ka-Kaung或Kariang。一般稱之為「長頸族」的「Padaung」族是Karen的分支之一,但Karen不必然是長頸的Padaung。


關於Padaung的女性族人為何要在脖子上套一大堆金色頸環,一共有三種說法。一是,早期Padaung族的男性必須到叢林裡砍樹,留在家中的婦女,時常被入侵的老虎攻擊頸部致死再帶回叢林裡享用,因此女孩們想出用硬梆梆的黃金頸環保護脖子的妙點子,從此就被沿用了下來。二是最常見的解釋,也就是Paduang認為長長的頸子很美,而黃金頸環可以顯示財富。第三個原因則是完全相反,因為Paduang是母系社會,帶了頸環女人會變醜,所以可以減少被人口販子抓走的機會。Anyway,我們造訪的村落裡住的並不是長頸族,而是以手工織品為主要生財管道的Karen Village。

Karen Village 擁有脫俗的田園風貌我們四處轉了一圈,參觀了當地的教堂、零星生長的咖啡樹與人畜共居的典型住宅樣式後,導遊便帶我們進入一個類似織布工作坊的小屋。小屋的門沿上方掛了個繪有表格的黑板,記錄著人口稀少的Karen Tribe近幾年來的人口消長。婦女們似,乎早已習慣工作時有觀光客在一旁駐足觀看,導遊雖然沒有催促我們買些織品,卻也不停告訴我們小小的消費行為可以為保存這個村落盡點心力。最後,老媽買下了一個斜背的長方型織袋聊表心意。

星期四, 11月 18, 2004

清邁(一):物美價廉的大夜市

會去清邁完全是個意外。去年十一月,我第八次去曼谷。由於是臨時起意沒有預定飯店,因此抵達當晚我與同行的老媽照例先搭機場巴士前往高山路(Khaosan Road)尋找落腳處。夜裡 guest house 因為隔音太差而熱鬧非常,既然睡不著,我索性起身到一樓櫃台拿當地的景點 DM 回房看。照片中所呈現的清邁,與高樓大廈櫛比鱗次的曼谷有著截然不同的清新風貌,套裝行程也泰半是國家公園巡禮、少數民族部落參訪、叢林騎大象和激流泛舟,感覺上挺好玩的,於是隔天上午我立刻到旅行社訂了中午飛往清邁的機票外加兩晚的四星級飯店住宿,好讓將就過了一夜的可憐母女在清邁能有點度假的感覺。

中午趕到了國內機場。在時間還有餘裕的情況下,我到旅遊咨詢櫃台看看有沒有免費的清邁地圖可拿。櫃台人員很親切,介紹了很多當地行程供我參考,我因為擔心在人生地不熟的清邁會被當地旅行社坑錢,於是直接在機場訂購了隔日的國家公園與瀑布一日遊行程。這實在是一大錯誤,因為一小時後到了清邁,我才曉得曼谷國內機場對同一行程的索價,比清邁任何一個旅行社的報價都貴了一千泰銖以上,這一虧就損失了兩千泰銖。唉,誰教我事先沒有做足功課呢?各位以後若打算去清邁自助旅行,千萬別像我一樣傻楞楞地在機場買套裝行程吶!不過,曼谷國內機場的候機區倒是有個「和尚專屬」座位區,顯見這個佛教國家對出家人的尊敬和禮遇。


我們一共在清邁待了兩天兩夜。到達的當天下午,馬上搭計程車到鬧區填肚子,同時等待日落後夜市的營業。清邁是泰國的第二大城,也是泰國北部最繁華的城市,當地的「Night Bazaar」位於車水馬龍的昌康路(Chang Klan Road),兩側商店長度綿延數百公尺,比起曼谷的「Patpong」或「Suan Lum Night Bazaar」等觀光夜市,在規模方面絲毫不遑多讓,而商品價格比起首都自然是更加實惠。

「Night Bazaar」一帶最好逛的莫過於一座三層樓高,擁有泰式尖頂的「Chiang Mai Food Center」,那兒的商品種類齊全,舉凡木雕、漆器、銀器、琉璃、古董、泰絲、莎紙燈飾、薰香、服飾…等等應有盡有。有許多雕刻師傅會現場製作起木雕,商場內也有幾位專事素描的師傅接受顧客的委託繪製肖像,其筆觸的精細程度著實教人咋舌。


商場的入口處有個有趣的攝影鋪子,外頭陳列了許多古裝美女千嬌百媚的大型寫真,頗引人注意,湊近一看才知道那是家替男人化妝反串成美女後再拍攝寫真集的專門店,因為大型寫真旁都附上了小小的男子原貌,而且大多數還是原本外型頗為粗矌的那種類型喔。真不知道人妖之外的泰國男人到底在想啥?!值得一提的是,商場裡還有間賣印地安「補夢網」(Dream Catcher,傳說中可以擋掉惡夢)的店家,裡頭各種尺寸的網子任君挑選,此外也有以補夢網的概念延伸設計出的手環、耳環與項鍊。我問老板清邁的補夢網市場是否大到能夠支撐一家專門店?老闆表示他大多以外銷美、日為主。所以,各位在美國買到的補夢網,可不一定是印弟安老兄親自編織的唷。


星期日, 10月 24, 2004

野口勇:一切均是雕塑。

「一切均是雕塑。任何無阻礙的孕育於宇宙間的物質和想法,在我看來都是雕塑。」;「堅硬的玄武岩、花崗岩等於就是時間的凍結,他們活過比人類更野口勇傳記長遠的時代。整個地球是一個活雕塑,石頭則是這地球的皮膚和骨骼,我只是替石頭顯露出一層層的真實。」;「我們只能看見我們眼睛所想看見的,你的腦子裡有多少料 ,你就看得到多少東西。」by野口勇(Isamu Noguchi)。

不知怎的,國內關於野口勇的專門出版品並不多,反倒是大陸不僅發行了他的作品集,網站上也有許多關於他的消息與作品介紹,例如持續興建中的札幌MOERE沼公園、美國郵政總局推出他的紀念郵票,或是紐約長島的野口勇博物館由今年四月份延至六月份開放…等等。我個人相當喜愛他格局宏偉造形簡約的大型景觀雕塑,而他一生戲劇性的經歷與藝術家身份更可說是相得益彰。

野口勇的父親是以英文詩名聞英美兩地文壇的作家野口米次郎(Yone Noguchi),母親李奧妮吉爾莫兒(Leonie Gilmore)則是位美國作家,米次郎以英文寫作時得到她在編輯上的許多協助。李奧妮懷孕後米次郎不願負責回到日本,李奧妮遂於1904年在洛杉磯生下野口勇。1906年起美國西岸發生多起排日事件,李奧妮於是帶著三歲的兒子前往日本,怎料米次郎已經娶了日本老婆。被孤立的李奧妮在日本獨立撫養兒子,1918年又將他送往印第安納州唸中學。野口勇的雕塑1922年畢業後,野口勇同時在紐約哥倫比亞大學和達文西藝術學校就讀,天賦異秉的他很快掌握了傳統雕刻技巧,不久即在美國國家設計學院與賓夕法尼亞美術學院展出自己的作品。

野口勇擅於採用木頭、石頭、大理石、鋼鐵、竹子等各種材料,進行融合東西方文化傳統的雕塑、傢俱、庭園與景觀創作,直至1988年12月30日逝世為止,一生中獲獎無數。除了雕塑,他亦曾為著名編舞家瑪莎葛蘭姆(Martha Graham)設計過舞台佈景,合作期間長達三十年。以日本和紙手工製作的「光之雕塑」(AKARI)系列紙燈,堪稱他最受歡迎的設計,細細的支架搭配上球形、幾何形的紙燈罩,讓藝術品也能以平實的價格深入一般人的居家空間。據報導,美國沙漠女畫家喬治亞歐姬芙(Georgia O'Keeffe)在她新墨西哥州Abiquiu居處的餐室裡,就吊著一個由野口勇所饋贈的AKARI白色紙燈。

1983年野口勇買下一個廢棄的製版工廠,並將它改裝成花木扶疏,可以用來燒製陶藝品且足以陳列大型雕刻作品的工作室暨展出空間,也就是今日的「野口勇博物館」。三年前該館封館,開始行為期兩年半、耗資1350萬美元的整修,今年六月份已經重開放。該館的網站消息表示,目前館內共區分為十三座畫廊,收藏有240餘件野口勇以石頭、金屬、木頭與黏土所製作的庭園景觀雕塑、舞台佈景設計,與知名的AKARI系列作品,而間或點綴以石雕作品的露天庭園裡,則是鋪滿了大量的花崗岩與玄武岩。野口勇的光之雕塑為慶祝野口勇百歲冥誕,目前「野口勇博物館」與「美國惠特尼美術館」均有大師作品的專題展出,有地緣之便的人不妨前往參觀。

除了創作生涯多采多姿,野口勇的感情生活也頗為精采。他曾是美國芭蕾舞者/編舞家/作家茹絲佩吉(Ruth Page,第一個與俄國芭蕾舞團團長狄亞基列夫共舞的美國舞者)、墨西哥畫家芙烈達卡蘿(Frida Kahlo,她的生平被拍成電影「揮灑烈愛Frida」)與法國作家安娜伊絲寧(Anais Nin,她和美國作家亨利米勒的一段情被拍成電影「第三情Henry & June」)的情人,也曾是中國四○年代大明星李香蘭(山口淑子,轉往好萊塢發展後改名為「山口雪莉」)的丈夫。想到芙烈達和安娜伊絲的性關係橫跨兩性,而亨利米勒與芙烈達的老公迪亞哥(Diego Rivera)也是淫亂的可以,我就覺得這些文人藝士還真不是普通人物。順道一提,傳聞芙烈達和歐姬芙也曾有過情愛關係。

星期四, 10月 21, 2004

驟雨後,想起馬格利特

一直覺得他的臉很模糊。不管見過幾次面,總記不起他的長相。我試著回想他的五官,但腦海裡浮現的畫面,並不比莫內晚年的視力清晰。眼睛、鼻子、嘴巴、臉頰,全是壓倒性的朦朧的色塊。我只記得,他始終穿著黑西裝,戴著不合時宜的小禮帽。

那年夏天,我和他共事了三個月。在第六十七次見面時,他的臉以加速度離我而去。望著窗外,一陣驚悚直襲我的背脊。一回神,管理員已在頂樓發現那把他未曾離身的黑色長柄雨傘。從此以後,我老覺得外頭下著人形的雨。

星期一, 10月 11, 2004

令人傻眼的猶太飲食戒律

「慾望城市」裡溫柔婉約的夏綠蒂,交了個名為哈利的光頭猶太男友,為了新歡,她甘願放棄天主教信仰,改信猶太教。當時看完那一集,覺得「哇!她真是了不起,為了嫁給那光頭男竟然可以換個宗教!」但今天讀完日本插畫作家南奈奈美的圖文書《漫畫聖地紀行》,以及猶太網站「Judaism 101」kosher裡完整羅列的「猶太教徒613條戒律」後,才終於明白夏綠蒂的犧牲有多大。那絕不止是信仰的改變而已,簡直稱得上是生活形態的改變。

我記得在另一集裡,夏綠蒂努力做了功課,還拉姐妹淘幫忙,一起為哈利準備了豐盛的猶太晚餐,沒想到哈利吃飯時心不在焉,只顧著看球賽轉播,終於把忙了整個星期的夏綠蒂給惹毛,兩人大吵一架、不歡而散。以這兩天透過閱讀對猶太飲食戒律產生的粗淺認識,我想對非猶太人(gentile)而言,光是買個菜就會被繁瑣的規範給搞瘋吧。在這兒,我姑且將我所了解的猶太人飲食教規(Kashrut,順道一提,英文裡符合猶太教規範的「潔淨」食物稱為「kosher foods」)列在下頭給大家參考一下:

不能吃的動物

地面上的動物,只能吃偶蹄類而且會反芻的,條件缺一不可。所以駱駝、野免和豬等等不能吃,羊、牛、鹿等可以吃。水裡頭的動物,有鰭而且有鱗的可以吃,所以貝類例如龍蝦、牡蠣、蝦、蛤蠣、螃蟹等等都不能吃。鳥類方面,猛禽類不能吃,雞、鴨、鵝、火雞等等可以吃。此外,齧齒動物、爬蟲類、兩棲動物與有翅膀的昆蟲也不能吃。當然,來自以上這些被禁止食用的動物的肉、內臟、蛋和乳製品也都不能吃。

特定的宰殺方式

可以吃的哺乳類與鳥類,必須以符合猶太教規範的方式來宰殺(shechitah),也就是用銳利無缺口的刀,瞬間劃過喉部。據說這種可以在兩秒內完成的屠宰方式,對被宰殺的動物而言是最無痛、最人道的方式,而且它可以快速地放乾被宰動物的血,有助於保持肉類的潔淨。採用這種方式的宰殺者一般稱之為「shochet」,他必須是個虔誠的教徒並且接受過良好的猶太法典教育,可不是一般的屠夫哩。值得一提的是,猶太人不吃有血的食物,所以有血絲的蛋也不能吃,而沾過這顆蛋的鍋子也不再潔淨。

肉類和乳製品不能一起吃

「摩西五書」(Torah)曾告誡:「Not to boil a kid in its mother's milk」;猶太口傳法典也進一步解釋:「禁止同時食用肉類和乳製品」(所以猶太人不能吃起司漢堡對吧?!);而猶太法典(Talmud)則明文禁止將肉類與奶類共同烹煮,或是盛在同一個盤子裡。不過魚和乳製品可以一起吃,乳製品和蛋類也可以一起吃。通常吃過肉之後,必須等上一段時間才能吃乳製品,一般大約是三到六個小時,因為肉渣會留在嘴裡。如果是先吃乳製品後吃肉,那麼只要漱個口再吃點麵包即可,因為乳製品大抵也是會在口腔裡留下殘渣的食物之一。

器皿的使用禁忌

潔淨的家庭一定得有兩套烹煮器皿和餐具,例如:兩套鍋子、盤子、刀、叉、湯匙;以及兩套清潔工具,例如洗碗機、洗碗盆和擦乾碗盤的抹布,而加熱過乳製品的鍋子則是不能再燉肉,反之亦然。至於洗菜,肉製品和乳製品必須分裝後放入水槽清洗,不可直接碰觸水槽,要不然既接觸過肉類又接觸過乳製品的水槽就不再潔淨。(呼!換水槽可是很麻煩的呢!不小心怎行?)

葡萄製品

禁食葡萄製品的戒律來自於對偶像崇拜的法律限制。古代異教徒的儀式中,時常拿酒類做為獻祭,正因為如此,酒類的運用以及由非猶太人所製作的葡萄製品是被禁止食用的。

好吧!基於以上的飲食限制,光是買到符合猶太教戒律的菜色,就夠麻煩的了,更別提那613條裡的其他戒律了。所以夏綠蒂對愛情所做出的犧牲實在很大。這兒我有個小小的疑問,就是:那位哈利十分堅持他娶的女人一定得是猶太人,看來似乎是很虔誠的教徒。不過我發現那613條裡很清楚地寫著「婚前不可以和女人發生關係」,而「舊約聖經」裡似乎也規定男人「不要將頭裸露」,所以,這到底是怎麼一回事呢?

星期日, 10月 03, 2004

橫越宇宙 Across The Universe

「Across The Universe」是The BealtesMaharishi的經典名曲,Fiona Apple、Rufus Wainwright、Suede…等一票人都曾經翻唱過。我很喜歡這首曲子,所以試著譯了一下它的歌詞。針對詞裡那句難解的梵文「Jai guru deva om」,我參閱數個國外網站與論壇,得到個別字義的解釋如下:Jai,向xx致敬;Guru,導師/精神領袖;Deva,神;Om,宇宙的震動。據說這句梵文是John Lennon和George Harrison去印度度假時,一位印度教的導師(Maharishi)送給他的祈禱文(Mantra,也就是「真言」)。另有一說是,送這句真言給Lennon的印度教導師每天在冥想時,都有一位名叫Dev的導師(New Age的說法就是「高靈」囉!)現身指導,因此他便以Jai guru deva om做為祈禱文,以示對恩師的崇敬,至於om則是印度教禱文中常見的結束語,目的是希望能夠和宇宙共鳴。

我猜這個om字其實就是「六字大明咒」(唵嘛呢叭咪哞om-ma-ni-pad-me-hum)裡的「唵」。據說頌持此咒所產生的聲音頻率,在它的發聲共鳴處可以帶動內氣形成迴路,與身體經絡共振,長久下來還可打通任督二脈,因此六字大明咒也有「宇宙共振頻率」的解釋。綜合各家說法,我決定將它「Jai guru deva om」譯為「向天上的導師致敬,願能和宇宙共鳴」。嗯,跟著多唱幾次搞不好也能提升到「天人合一」的境界。嘿嘿!

Words are flowing out like endless rain into a paper cup
話語湧出好似連綿雨絲浸潤紙杯
They slither while they pass, they slip away across the universe
它們悄悄地滑行前進,橫越宇宙
Pools of sorrow, waves of joy are drifting through my open mind
悲傷的潭水、歡樂的浪潮,流經我敞開的心
Possessing and caressing me.
支配著我,撫慰著我

*Jai guru deva om
向天上的導師致敬,願能和宇宙共鳴
Nothing’s gonna change my world, nothing’s gonna change my world
我的世界始終如一,我的世界始終如一*

Images of broken light which dance before me like a million eyes
跟前舞動的光線閃爍,好似無數眼睛
That call me on and on across the universe
它們自宇宙各個角落不停呼喚我
Thoughts meander like a restless wind inside a letter box
思緒就像信箱中焦躁的風般迂迴
They tumble blindly as they make their way across the universe
它們趺跌撞撞,終至橫越宇宙
(repeat *)

Sounds of laughter shades of earth are ringing
笑聲喧鬧,少數世人圍成了圈兒
Through my open views inciting and inviting me
穿過廣闊的視野煽動著我、誘惑著我
Limitless undying love which shines around me like a million suns
永恆不朽的愛照耀著我,一如百萬顆太陽
It calls me on and on across the universe
它自宇宙各個角落不停呼喚我
(repeat *)

延伸聆聽:Rufus Wainwright / Across The Universe

星期三, 9月 22, 2004

琉球:離家出走去 Hanby

安良波公園「如果離家出走,就去Hanby吧!」我曾經這麼想。當然,我沒有非得離家出走的理由,不過步調緩慢、充滿異國風情的Hanby,仍吸引我在一年之內連續造訪三次。Hanby位於琉球中部的北谷町(Chatan),正確的位置是在北谷一丁目和二丁目附近。沿著國道58號線往北走是美軍基地所在位置嘉手納町,西邊則是傍海的「安良波公園」。由那霸市最繁華的「國際通」搭公車前往,車程大約是一小時,沿途可以欣賞到琉球南部的商業風貌逐漸轉變成悠閒的南國街景。

在「北谷一丁目」下車後一路往北逛,兩旁淨是大大小小的異國餐館。如果預算有限,100日圓也可以在街邊吃到美味的烤肉串、羊肉飯、炒麵、章魚燒、巴西食物或熱帶冰品。在東京,一百日圓大概只能吃蓋在拉麵上的那片又燒肉吧。

Hanby一帶最有名的就是綿延一公里長的跳蚤市場了。平時夜裡天天都有人擺攤,吃的穿的用的玩的甚Hanby的小吃店至是骨董,全都應有盡有,但週末夜裡的攤數最多,逛起來也最痛快。會去那兒喊價挖寶的,除了在地住戶,多數是西方面孔,但我也見過由那霸專程去那兒「進貨」的二手服飾店家。不過,一般觀光客會逗留血拼的,應該還是旅遊手冊上大力宣傳的「美國村」(Town Resort American Village),如果想避開旅行團,這裡會是個好選擇。

我曾經在Hanby買過兩百五十日圓的羊皮手提包、一百日圓的裙子(日本製)、五十日圓的上衣,和二十日圓(才六塊多台幣)的招財貓擺飾。有一回正值冬季,我穿得不夠,一路「酷酷掃」,於是趕緊拜託蹲在路邊擺攤賣二手書的中學男生,扯下他的粗毛線圍巾賣我。我還記得成交價是一百五十日圓,當真是便宜到笑。最有趣的是,我目睹一位歐巴桑在馬路對面的攤區買了個兩百日圓的後背包,拿回自己的攤位後立刻以四百五十日圓的價格標售。從此之後,對任何有意購買的拍賣物,我第一次出價必定直接砍到五折。

逛完數百個稀奇古怪的各色攤位後,北谷的大象酒吧我總會買杯涼水到海濱的「安良波公園」歇歇腳。公園的入口裝飾著南歐風味的馬賽克磁磚,往海岸邊望去是一片完全以人工鋪設而成的白色貝殼沙灘,沙質十分細緻柔軟;另一端是成排的椰子樹,而樹的隔鄰,則會不時飄來大型燒肉店的香氣、熱情的音樂與細碎的人聲。

Hanby是個即使預算不多也可以玩得很開心的地方。如果能夠住在面海的民宿,嚼著一百日圓的美味串燒,天天在跳蚤市場裡閒晃、挖寶…,那麼,所有讓人煩惱到想離家出走的事情應該都會消失無蹤吧?!我是這麼想的:)。這麼一說,嗯,我又想再去一趟了。

怎麼去?
如果沒便車可搭,在那霸的國際通上可搭20、27、28、112線抵達。傍晚七點以後去比較合適,如果是自己搭公車去,要注意末班車的時間,免得露宿在「安良波公園」。

星期三, 9月 15, 2004

當小步來敲門


這是九月六日晚上成為我家一員的蘇格蘭摺耳貓「小步」。
小男生,雙子座,是跳高達人兼破壞職人。目前三個月大。


愛撒嬌、踢球、追自己的尾巴、吃罐頭,偶爾會看點電視。
活潑過動,十天來共計毀損逗貓棒、沙發布與長毛藍地毯。

星期日, 9月 12, 2004

不借鋼琴給山下洋輔?

週四在國家音樂廳第一次欣賞了山下洋輔(Yosuke Yamashita)的爵士鋼琴獨奏會,當晚現場大約只坐了五成的觀眾,以山下的知名度來說,主辦單位似乎有些宣傳不力。近兩個小時的演出,山下一人獨撐大局,並以英文介紹了全數的曲目。不過前陣子山下洋輔他剛推出最新獨奏精選輯「Graceful Illusion」,因此當他拐彎抹角地以幽默口吻提醒大家買CD時,現場不時爆出陣陣笑聲。順道一提,山下畢竟是國際級的樂手,所以他的英文比起一般日本人的程度還算是挺不賴的唷!

山下洋輔曾經連續十一年被日本權威爵士雜誌Swing Journal的讀者票選為「年度日本最佳爵士鋼琴手」,他強烈的「肘擊」與「拳擊」彈奏法向來為人所熟知,德國樂評人還曾以「爵士神風特攻隊」和「颱風壓境」來形容他的演出,而這回親眼所見,果然不假。他時常在音階爬到綿密的高音時,忽然以手肘或整隻手掌壓擊琴鍵,甚至彈到整個人屁股離座三公分,十足是個爆發力驚人的動作派,讓人不敢相信眼前這位留著小平頭的國字臉歐吉桑今年已經六十有二。

妹尾河童為了九七年的作品「工作大不同」,曾經採訪山下洋輔,文中提及「左野市文化會館」的職員曾投書關東甲信越地區的公立音樂廳機關報,該職員寫道:「耳聞有位異於常人的音樂家,經詢問鄰近和外縣市的會館後,確認為事實,因此使用本館小型音樂廳的條件為自備鋼琴,否則不得作異常演奏,而且必須立下合約書保證主辦單位及製作單位會準備調音師、若有故障須以相同的鋼琴替換等。但是演奏當日,果然如先前所擔心的,該音樂家不但運用了手掌,也持續以『拳頭』和『手肘』演奏,令會館負責管理鋼琴的職員從頭到尾提心吊膽。因此本館確定,今後若遇異常的音樂家,原則是必須自備鋼琴」。而更讓河童先生覺得沮喪的是,機關報上刊載的文章竟然在各公立音樂廳掀起了骨牌效應,陸續有會館擺明「不借鋼琴給山下洋輔」。公務員果然是公務員,機車怕事的特質真是不分中外,他們的職責只在管理設備,文化藝術與他們何干?

這次的演出,綜合山下先生自己的介紹以及討論區上的資訊,詳細曲目大致如下:上半場依序是〈Round Midnight〉、〈Blue Monk〉、〈Autumn Leaves〉、〈Phase After Phase〉、某日本童謠改編曲、〈Mt. Senba〉;下半場依序是〈Night In Tunisia〉、〈Soap Bubble〉、〈Graceful Illusion〉、〈Over The Rainbow〉,以及他自稱每次演奏會必然的結束曲〈Bolero〉,而安可曲則是艾靈頓公爵的作品〈It Don't Mean A Thing〉。其中,與新專輯同名的〈Graceful Illusion〉組曲乃改編自〈農村曲〉、〈丟丟銅仔〉與〈草螟仔弄雞公〉等三首台灣民謠,只是不仔細聽還真的分辨不出來哩。

除了音樂家的身份,據說山下洋輔也是位作家,文字出版品包括有「嘲笑鋼琴家」、「歪彈鋼琴之旅」等知名散文集,只可惜台灣沒有中文譯本,無緣一讀。另外,河童先生的書裡也提到,山下還曾組織「全日本中華冷麵同好會」並擔任會長,而原因則是「追究起中華冷麵的源頭,說不準可以溯及巴比倫呢?還有它究竟該怎麼吃、怎麼吃比較好等等,也是眾說紛紜。所以想研究看看」。還真是個有意思的歐吉桑啊!希望他身體健康。

Fact 1:他畢業於東京國立音樂大學,高中時期即為專業爵士鋼琴手。
Fact 2:他是雙魚座。
Fact 3:他家養了三隻貓。

延伸聆聽:山下洋輔トリオ「寿限無」 Live at Club Quattro

星期四, 7月 22, 2004

老外把脈即知前世今生

週二上午去見了位奇人,對方是美籍中醫師、心靈諮商師兼能量治療師,名喚Bruce Allen。據稱他十九歲就開始練習超覺靜坐,在過去十二年間,一直藉由把脈和觀察氣輪能量的色彩,來判斷求教者的問題所在並提供解決之道。

十點半,我依約抵達Bruce位於大安路一段的公司,並被領進佈置的既清爽又帶有中國風情的個人諮商室。他長得溫文儒雅,中文也說的頗具水準,雖然有些艱澀的字彙他必須稍經思索才能以中文表達,但大抵上,即使是不懂半句英文的人前往求教,應該也不至於出現雞同鴨講的情形。

我一坐定,Bruce即要求我伸出左手給他把脈,在接下來的半小時裡,他時而閉上雙眼專心「觀看」腦海裡浮現的影像,時而向我描述他對我前世的「所見所聞」,包括我一千七百年前在土耳其的上上輩子,以及八百年前在中國的前一世。坦白講,我一邊聽他斷斷續續地說,一邊不停地摀嘴偷笑,因為雖是初次見面,我也完全沒有提供任何個人資料,但Bruce卻輕易看出我在前兩世是個熱愛獨處,專注於興趣,在感情方面很被動,而且一點都不想結婚生子的人。這簡直和這輩子的我沒兩樣,看來個性的確可以延續,而我也確實是「積習難改」。

「一千七百年前你是個土耳其人,是個有點跛腳的農夫。因為跛腳,所以很幸運的沒有被徵召去打仗,於是成了村裡唯一的年輕男子。」Bruce十分戲劇性地開了場。他說,當時村裡許多女孩都向我示好,雖然我有缺陷,但她們畢竟也沒有其他選擇-_-。我是個不熱衷談情說愛的人,一直以來只想默默地做自己想做的事,並不在乎有沒有伴侶。但我不懂拒絕,因此女孩們主動投懷送抱,我也沒有強烈拒絕。

戰爭終於結束了,生還的男人都回到了村裡,女孩們很快地轉移目標找人嫁了,對於我則是很明顯的排斥,一方面是因為怕老公吃味起疑,一方面是見到我會令她們聯想起自己不純潔的過去。只是,那些婚後與先生有爭執的女孩偶爾還是會偷偷跑來向我訴苦,甚至和我發生關係以報復另一半。儘管那一輩子的我看似從來不缺女人,但是由於個性被動又不懂得拒絕,因此說穿了就是個被女人狠狠利用的可憐男人。那一世,我沒有結婚。

「我看到八百年前左右,妳在大陸,是個小女孩。妳和兄弟姐妹玩得很開心,不想長大。」Bruce接著談起了我的上一輩子。「十四歲時,妳被迫嫁給父母為妳挑選的老公,雖然妳想和兄弟姐妹在一起快樂地過生活,一點都不想結婚,但迫於現實也只能乖乖就範。」婚後,我生了四個小孩,家境小康,和公婆的關係還算過得去,但心裡深深覺得日子過得相當無趣。這時我結交了一個新朋友,「我看到妳們常常聚在一起聊八卦,」Bruce說。

這名女子做風大膽、談話風趣、交遊廣闊,而且常在我面前大罵老公。平時循規蹈矩的我,每次聽了她的經歷心裡總覺得既羨慕又痛快,並且怨歎自己沒辦法像她一樣快活自在。眼看著再也無法回到童年的生活,逐漸衰老的我越來越沮喪,見到孫子一來覺得又煩又吵,二來也嫉妒他們仍然享受著快樂的童年時光。總之,那一世,我因為婚姻而一直快樂不起來。

前世的一拖拉庫瑣碎私事暫且先不提,我個人覺得這次會面最有收獲的部份,是從Bruce那兒得知了這一世的「天命」。他表示我的未來就是不停地書寫,一年只有一半的時間待在台灣,其餘都在世界各地旅行,挖掘報導的題材。而且他還強調,我寫的可不是一般的旅遊手冊,而是挑選某一地點的神秘事物深入研究後,前往當地實際探查的旅遊心得與田野報導,地點包括南美、希臘與非洲等地,因為我這輩子的使命,就是要讓大家知道世上還有許多未知的事物等待人們去認識並理解。老天,這簡直是我一直以來的夢想,怎麼被他看穿了呢?而且他確實從脈象裡讀出了我對神秘事物的興趣,就連我想去哪兒旅行都一清二楚,讓人相當訝異。只是,他也點明了我的缺乏勇氣。他提醒我不要考慮太多現實因素,例如非得存夠多少金額才敢出發云云,否則我一輩子也圓不了夢。

Bruce通常會給求教者一個運動方面的建議,為了改善我的勇氣不足,並培養我獨自旅行的毅力,他希望我少則一週兩次、多則一週五次到山上走走,能夠天天清晨去爬山是再理想不過。我是覺得挺有道理的,不過我可得先改掉熬夜的老毛病才行。

想去找Bruce J. Allen(布魯思.亞倫)談談的人,以下是他的聯絡方式:
地址:台北市大安路一段170號7F-1,要先電話預約。
電話:2701-3133 ext. 111
網站:www.bruceallen.net
費用:一個半小時的諮商收費兩千兩百元

曼谷(三):背包客 VS 高山路

出了曼谷國際機場,一般背包客多半會搭機場巴士直奔高山路(Khaosan Road),那兒是西方年輕人和貧窮旅行者的聚集地,李奧納多迪卡皮歐所主演的「海灘」一片,就曾經在當地取景拍攝。

高山路位於曼谷西方靠近中國城的舊市區,它擁有許多住宿費才幾百元台幣的guest house、附設網咖的便宜酒吧、隨處可入夜後的高山路人潮洶湧見的二手書店、銀飾批發店、手染服飾店、刺青小攤和編髮師傅。就像一個通往嬉皮村落的入口,高山路是渴望偶爾脫離常軌的老外們,只要手頭有點閒錢就能無憂無慮住上把個月的地方。

白天的高山路充斥初來乍到的背包客,他們或是尋找便宜地方投宿,或是尋找隱匿在巷弄間的小旅行社,訂購轉至下一個旅遊地點(例如越南、寮國、柬甫寨…)的廉價機票。當然,那兒也有天還沒黑就開始狂飲啤酒的西方浪人,以及專程前往採買銀飾的日本零售商。到了夜裡,高山路就搖身一變成了五光十色的夜市,各式攤販傾巢而出,酒吧的露天座位更是佔據了大部份的路面。雖然路口就是當地派出所,但條子對於這種景況似乎不以為意。更誇張的是,街上有許多仿冒証件的小攤位,包括畢業証書、國際學生証、駕照,甚至CNN的記者証等等,只要你想辦,攤主都可馬上製作完成交到你手中。當然,面對公然違法的行徑,條子們也像面對盜版VCD一樣視而不見!我只能說,駐在嬉皮村裡的條子在執法態度上果然是相當嬉皮。

高山路上還有幾個滿有意思的現象,不過長住當地的老外,早就把這些現象歸納成九條「高山路徵候群」了,而且還印在T恤上賣哩!這九大特徵簡短來說就是:一、背包總是盡可能的大;二、手上總有一本「Lonely Planet」;三、身上至少會有一件當地的傳統服飾;四、必然吃過香蕉薄煎餅;五、住越便宜的guest house越好,因為要省下錢來買啤酒;六、啤酒必然要買當地最便西方人必有的泰式嬉皮look宜的牌子;七、一輩子至少要到月圓派對去朝聖一次;八、買東西時一定要毫不留情的殺價;九、必然要綁個辮子頭証明到此一遊。以上,我承認我做過第三、四、八、九項,其中第九項,曾讓我像個白痴似的在路邊呆坐了兩個半小時(編完一頭中長髮的索價是四百泰銖)。至於香蕉薄煎餅,則可說是高山路的特產之一。它的做法是煎個小薄餅,擺上切成小圓片的香蕉,再淋上蜂蜜或是巧克力醬。總之是種讓人看了就會擔心血脂肪和膽固醇的可怕甜食。

由於高山路上聚集了太多長住當地的老外,因此網路便成了他們與親友聯繫的重要管道。那兒的網咖密度相當高,但大多集中在小巷子內。大部份的電腦幾乎都以Hotmail登入頁面做為首頁,連線速度只比撥接好一些,收費方式多半是一分鐘一泰銖,可是有些不老實的網咖會把擱在螢幕上的計時小時鐘調快,多賺一塊是一塊。順道一提,有些熱心的老外為高山路這個「嬉皮社區」架設了名為「khaosanroad.com」的網站,裡頭舉凡活動消息、觀光資訊、旅遊心得、打工經驗談等一應俱全,互動功能也堪稱完備,各位要前往旅遊前不妨先參考一下。

時間:每天晚上。
交通:舊城區沒有捷運路線,搭計程車最划算。從Nana搭到高山路大約是八十元泰銖。
注意:一定要殺價,挑guest house請留意隔音與環境。我住過一個看起來還滿優的便宜房間,但晚上樓下竟有人在唱卡拉OK,吵得我整晚不能睡覺。

星期二, 7月 20, 2004

曼谷(二):觀光夜市與十八招

曼谷市區的大型百貨公司和東京一樣,八點半到九點之間就會全數打烊。跟隨旅行團去曼谷,夜裡若想上街遛躂遛躂,領隊多半會不懷好意地帶大家去充斥上空酒吧、假錶、假名牌皮件和「十八招」的帕彭夜市(Patpong)一遊,那兒龍蛇雜處,稍一不慎就有被敲竹槓甚至惹惱地痞小流氓的可能性。

去年底,住在紐約的老弟飛到吳哥窟度假兼看廟,隨後轉往曼谷和我還有我媽會合。我弟說他想看耳聞已久的「十八招」,於是二十年前早就開過眼界的老媽,很豪放地一口答應帶我們姐弟倆去見識見識。那是我第三次去Patpong,一行人才開下計程車,馬上就有外表猥瑣的男子靠上前來,一邊問我們要不要「try something special?」,一邊拿出口袋裡那張畫滿各種「招式」的小紙頭,當場來了段扼要的簡介。在一番討價還價之後,我們一家三口走進了色情酒吧等著看好戲,啊,好一幅溫馨的天倫畫面XD。

期待之中,穿著比基尼丁字褲的小姐上台了,不,應該說是歐巴桑。她擁有女子摔角選手般的身材,肌肉看起來紮實的緊,一付「阿嬤有練過」的樣子,可惜她的臉蛋比「愛嬌姨」還要令人沮喪。我想色情場所中的競爭必定激烈,一旦年華老去,不能光憑陪酒賣笑獲得高額小費,恐怕也只能練就其他特異功能,好讓自己繼續在歡場中掙口飯吃。

這位歐巴桑不是蓋的,她一上台就毫不猶豫的脫下丁字褲,將它綁在大腿上,然後開始進行這場「妹妹秀」。她先是表演塞進、吐出乒乓球,接著又表演塞進、拉出小旗子,當然用妹妹開瓶蓋、抽大煙、躺在地上用飛鏢射天花板上的汽球,也是傳說中必備的戲碼。每完成一項表演,她就會拿著小盒子往台下走一圈收取小費,而我們這種會在色情酒吧裡小口啜飲七喜汽水的純情家庭,是怎麼也不可能在門票之外加給小費的。針對這點,歐巴桑顯有點冒火,因為她在表演塞進、吐出香蕉時,硬是將那根溼漉漉軟趴趴的長型水果往我們這桌的方向噴射,還差點擊中我的汽水瓶。由於表演時間被要小費的程序給拖長,一個小時下來,實際上才進行了八招而已,我們因為等得不耐煩便很不給面子的先行離開了。

說實在,在看那「十八招」的當下,我一點情色或色情的聯想都沒有,一來是表演者的面孔相當不可口,再者,「妹妹」在她的操弄之下已經不像個性器官了,反而是類似胳膊或腿的義肢,十分具有行動力和替代價值。小時候無緣進入風行一時的「牛肉場」參觀,去年在曼谷竟然能夠閣家共賞,我也算是死而無憾了。嗯,總之乖小孩最好別去Patpong。

那麼如果真想逛市集,行程安排上又無緣前往只在週末開放的Chatuchak Weekend Market,去年才由政府籌設的Suan Lum Night Bazaar會是個不錯的選擇。那兒的店家風格類似Chatuchak,只不過迷你許多,而且園區內還擁有一個相當大的露天啤酒廣場,每天晚上八點半起,不僅有歌唱娛樂節目讓你配著啤酒、海鮮和小菜下肚,三不五時還會舉辦抽獎活動。不過由於位在市中心,並且是針對觀光客所打造的市集,商品的價格理所當然比在Chatuchak高些,但對想逛市集的人而言,至少圖了個方便。

曼谷(一):超好逛的 Chatuchak 週末市集

我從曼谷回來囉!這大概是我兩年來去的第八趟了吧,詳細數字我實在記不得。不過曼谷儼然是我的第二個家,特別是介於Nana(E3)與Asok(E4)捷運站之間的一大段蘇昆維(Sukhumvit)路,我雖不到閉著眼睛可以走的地步,但在那兒好歹不像在台北這般路痴,哪個轉角有啥好吃的小攤我還稱得上是熟門熟路。

台北什麼都貴,因此基本上,舉凡治裝、買鞋、添購生活雜貨,或是上稍微高級一點的餐廳,我都會等到去曼谷旅行時再執行。只要想到同樣的價格在那兒可以買到更高檔的貨色、得到更優質的待遇,我就沒法在這島上消費。

在曼谷,我最愛逛的莫過於Chatuchak Weekend Market。這個位於曼谷捷運Mo Chit站出口的大型市集,每個週末總會聚集上萬個小商家,吸引二十餘萬的本地人與觀光客造訪,堪稱是全球最大的市場之一。無論是書籍、植物、動物、服飾、玩具、手工藝品、畫廊、小吃、傢俱、珠寶、古玩、樂器,只要你想得到的,那兒幾乎全有。

Chatuchak於每週六、日早晨七點開放,多數商家會一直營業到五、六點才陸續打烊。但那兒的天氣相當炙熱,特別是當二十幾萬人同時擠在沒有空調、走道狹小的市場裡磨肩擦踵時,要我們這些待慣冷氣房的人不中暑是很難的事。以往我都是一大早就去,逛到約莫中午就先乘捷運將第一階段的戰利品扛回飯店擱著,接著在房裡沖個涼或是上游泳池泡泡水,等到兩、三點太陽小點了再去逛第二趟。只是這回我忘了披條溼毛巾消暑,因此才一個下午就逛得滿臉通紅,當晚還把吃進去的印度Tandori烤雞全給嘔了出來。

依商品類型,Chatuchak一共分為二十六大區,我個人最愛逛的是地圖裡深綠色的第三區和第四區。那兒的商品絕大多數是店主人發揮巧思親手設計製作的,有服飾、首飾,也有生活雜貨。台灣一些標榜販售設計師雜貨的網站或專櫃,有部份商品在這兒也找得到,而且便宜許多。畫廊一字排開的第七區也是我的最愛之一,那兒的店主多半就是畫家本人,每次去那兒我都會帶些有意思的油畫回來,這回自然也不例外。

總計上週末我一共在Chatuchak買了三件共一百元的白T恤、一雙一百二的帆布鞋、兩條各兩百六的花裙、兩百五的傳統花布袋、一百塊的條紋圓裙、一百五的印度背心、一百八的尼泊爾披肩、一大把人造觀葉植物(IKEA一支葉柄賣一九九,這兒買十三支才合台幣五百元)、四幅小油畫,和一堆玩具及手工藝品。要不是預估行李箱會裝不下,否則我還會再扛一個非洲鼓回來。

Chatuchak Weekend Market恰度恰週末市集
時間:星期六、日 07:00~18:00,避免中午前往,以防中暑。
交通:搭乘BTS捷運至Mo Chit站(N8),從Nana搭到那兒是四十元泰銖。
注意:後背包請反過來背在肚皮前面,小心被竊。一定要殺價,別當豬頭。

星期一, 7月 12, 2004

外表,及其所創造的...

美的帥的高的大奶的,通常不會是文青。理由一,光靠外表就能引人注目了,何必讀書;理由二,光靠外表就把約會行程排滿了,哪有時間讀書。所以交友網站上「乳溝交友」蔚為主流,而排名前一百名的人氣男女,幾乎全是日記裡充滿白痴囈語的大草包。以上也許是偏見,但不可否認的,外表或多或少影響了某些人的學習意願。只要外表存在著美醜差異,這種事便會一再發生。這不禁令我想到,假使我們全部長成一個樣兒,是不是大家就可以專注於學問的增長或智慧的提升?

我想到了外星人的外型。不管是目擊者宣稱拍到的、繪聲繪影畫下來的,或是好萊塢電影裡呈現的,幾乎所有的外星人在外表上都沒有可以造型的部份,他們似乎不必為了髮型塌陷或頂上無毛而憂慮,也不必為了衣櫃裡少件衣服而煩惱,更不必擔心身體發胖或臉上冒痘子。文明進展到那個階段,外表的差異根本是多餘。或者我該這麼說,他們因為進化成相同的外表,節省了打扮、減肥、美容、保養等龐大的時間成本,才能擁有更多時間發展科技與智能,進而創造出更高度的文明。不能說沒有這種可能性吧!

或許再過個幾百萬年,人類的形貌就能完全統一,地球上不再有膚色種族之分,也沒有高矮胖瘦之別。男性全以亞當為原型,女性則回復夏娃本貌,美容時尚這些粉飾外在的工業將徹底瓦解,取而代之的是心靈與思想上的深入與多樣化。當這天來臨時,我們說不定就能開始發展下一波文明,但目前的地球顯然還是相當原始。

星期二, 6月 29, 2004

時光旅行的可能性

如何建造時光機」一書的作者是澳洲雪梨麥夸利大學太空生物學中心的教授保羅.戴維斯(Paul Davies),他的研究領域主要是宇宙論和量子力場理論,尤其是黑洞和宇宙起源。這本書提到如何建造一個可穿越的蛀孔(wormhole,亦譯為蟲洞)並將之變為時光機的方法,即先準備對撞機(collider)與內爆機(imploder)製造出蛀孔,再以能夠產生負能量的膨脹機(inflator)撐大蛀孔,以便讓太空人在通行時不至於被重力拉成麵條狀,最後再運用孿生子效應,以時差機(differentiator)建立蛀孔入口與出口兩端永久的時間差距。

關於時光旅行和回到過去的主題,好萊塢一直以來著墨甚多,我印象所及的大概就有「似曾相識」、「回到未來」、「接觸未來」、「扭轉未來」、「黑洞頻率」、「時光機器」、「索拉力星」、「穿越時空愛上你」和「蝴蝶效應」,而近期上映的「哈利波特:阿茲卡班的逃犯」裡,哈利和妙麗也運用時空轉換器回到過去,拯救了待宰的鷹馬與天狼星布萊克。不過這些故事大抵上都存在著因果謬誤,也就是不符合時間迴圈的限制,除非如書中所提,以「多重宇宙」的理論加以合理化。

所謂的「多重宇宙」指的是,「在無限多的平行宇宙中,每個可能發生的量子事件都會在某個宇宙中發生。在某個宇宙中,你身上的某些原子位置稍稍不同;在另一個宇宙中,甘迺迪總統沒有被暗殺;還有一個宇宙中根本沒有地球的存在…等等。每個可能的宇宙會存在某個地方,這些地方並不在外太空,而是與我的空間與時間『並存』(所以稱為『平行』宇宙)。在其他無以計數的宇宙裡都有你的存在,每個你都感覺自己是獨一無二,並認定自己活在唯一的真實裡。」根據科學家德其的說法,當時光旅客干擾歷史時,宇宙會分叉成兩個量子力學的多種宇宙,如此即可自然解決時間迴圈被破壞的因果問題。

以上的說法讓我想起一部由小叮噹作者藤子不二雄編劇,工藤靜香與清水美砂主演的電影「未來的記憶」。故事敘述一個事業愛情皆不得志的漫畫家納戶游子,十年前因與出版社編輯相約見面卻遲到,因而使作品喪失了被連載的機會。當年的耶誕夜,她與一名在路旁擺攤算命的平凡家庭主婦金江銀子一見如故,隔日竟意外死亡並回到十年前遲到的那天,且遇見了同樣回到十年前的銀子,兩個女人於是憑著對未來的記憶而大發利市。

根據美國精神科醫師魏斯在「前世今生-生命輪迴的前世療法」一書中的說法,每個人的每一生都有個待學習的課題,如果不及格就得重修。他的比喻是,這就像將一顆鑽石的某個切割面磨光後,才有資格磨亮另一個切割面,而這個過程將一直持續到鑽石閃閃發亮為止。「未來的記憶」就是這麼一部電影。儘管游子和銀子藉著「先見之明」投資、投稿而獲得名利,但在情感的處理上仍有缺陷,因此她們連續三世在同一天因為意外身亡而重回十年前,直到她們心態改變並修畢該世的課題,人生才得以繼續往下走(劇情和「今天暫時停止」有些許類似)。

這不斷重複的十年,感覺上像另一種時間迴圈。難道這兩名女子的人生在不斷重複、不斷干擾歷史的同時,別人的人生是呈靜止狀態嗎?如果套用「多重宇宙」的理論,這劇情似乎就說得過去了。嗯,扯遠了。

星期四, 6月 24, 2004

公認很難翻譯的英文單字

今天中時電子報報導,有十個英文單字被全球一千位語言學者和翻譯專家公認為「很難翻譯」。老實說,這裡頭有些字我還滿常用的,至於其他的字因為我也不太瞭,乾脆一併查查來和大家分享。

  1. plenipotentiary:形容詞是指被授予絕對權力的,例如:the minister plenipotentiary 全權公使;名詞指的是全權代表,例如:Plenipotentiary Conference of the International Telecommunication Union (ITU) 國際電信聯盟官方代表大會。
  2. googly:形容詞指是瞪視的,例如:googly-eyed瞪大眼睛的;名詞指的是板球裡的外曲球,也就是讓人以為是內曲球,但沒想到投出後竟然轉向成外曲球的一種變化球。
  3. spam:這字大家常見囉!所謂的spam mail指的是不請自來的商業email,一般譯為垃圾郵件。在討論區中,spam(動詞)指的是大量亂貼白目或沒禮貌的文字,也就是所謂的「洗版」。不過,最初spam這個字指的卻是一種由Hormel Foods食品公司所生產的罐頭豬肉,它之所以延伸出「濫用」這個字義,據說是因為英國BBC著名喜劇節目「Monty Python's Flying Circus」的一齣短劇:
    邦恩先生:早安。
    女服務生:早安。
    邦恩先生:好吧,你們有些什麼?
    女服務生:嗯,我們有蛋和培根;蛋、香腸和培根;蛋和spam;蛋、培根和spam;蛋、培根、香腸和spam;spam、培根、香腸和spam;spam、蛋、spam、spam、培根
    和spam;香腸、spam、spam、spam、培根、spam、蕃茄和spam;spam、spam、spam、蛋和spam;(維京海盜們開始唱起 歌來)spam、spam、spam、spam、spam、spam、烤豆子、spam、spam、spam和spam…
    有夠「濫用」了吧 -_- … 順道一提,有種程式語言叫做python,名稱也是出自「Monty Python's Flying Circus」。
  4. gobbledegook:這字是名詞,也有人拼為gobbledygook,我個人將之譯為不之所云的碎碎唸。根據多年前讀的「Time時代經典用字-政治篇」(旋元佑/著)解釋,此字乃一九四四年由美國德州眾議員Maury Maverick所創,原因是政府官員們使用的語言「冗長、可怕、音節又多」,簡直就像老太婆的裹腳布,不僅又臭又長,還讓人聽的霧煞煞。對我而言,高中「公民與道德」老師濃重的鄉音與毫無起伏的語調,就是典型的gobbledygook。
  5. whimsy:形容詞指的是異想天開的、反覆無常的;名詞指的是離奇的,或是與眾不同的想法、行為或作品。柯賜海和許純美就是非常非常whimsy的傢伙。
  6. bumf:英國俚語,也拼作bumph,由bum加fodder兩字縮寫而成,指的是小冊子、表格、公文、廣告傳單這些沒人要看的印刷品,另一個意思則是衛生紙。
  7. serendipity:名詞,指的是美好的意外,或是意外發現珍奇事物的本領。二○○一年時,約翰庫薩克和凱特貝琴賽合演過一部故事背景設於紐約的浪漫愛情電影-「美國情緣」,英文原片名就叫做「Serendipity」。劇中強納森和莎拉結識於Bloomingdale's百貨公司,並相偕去「Serendipity 3」餐廳品嚐了著名的甜品「Frozen Hot Chocolate」。
  8. poppycock:名詞,意思是廢話、胡說八道。我查了一下詞源,原來語出十九世紀荷蘭方言中的「pappekak」這個字,pap是軟的,kak是便便,合在一起就是軟軟的便便。說了一堆垃圾般的廢話,大概就像剉了一坨不成形的「青屎」吧!
  9. chuffed:英國俚語,形容詞,意思是開心的、高興的;反義詞則是unchuffed或是dischuffed。不過請小心分辨chuff和chuffed這兩個字的時態,前者可是「放屁」的意思。
  10. kitsch:這個字在樂評裡相當常見,形容詞一般譯為矯飾的、做作的,或迎合庸俗品味的;名詞則是迎合低級趣味的庸俗作品。在我以為,「夾子電動大樂隊」就是個明明不必那麼低俗,卻很刻意搞低級趣味的樂團。

星期六, 6月 19, 2004

地球是宇宙的垃圾場

花一個晚上讀完了大陸玄學研究者/「中國當代預測家」作者-冠玄所寫的「另一宇宙來的人」。書中描寫的主人翁是他當時(九三年)未滿十歲的女兒-陽子。陽子是經科學家鑑定認為具有特異功能的小孩,她自幼便展現預知未來的能力,甚至擁有超齡或可謂超凡的智識能力。她時常藉由親子對話,告訴作家父親許多來自另一宇宙的神秘訊息,而這不僅為長年研究宇宙奧秘的父親指點了新的思考角度,也為他拓展了新的視野與宇宙觀。當然我也一樣。

陽子聲稱來自遙遠宇宙的另一星球,那兒居住的是高智能、高靈性的生物,身高約一米,四肢短小,眼形似貓,瞳孔呈幅射狀。她是為了星球賦予的任務而前來文明低落的地球探險,抱持的是類似城市鄉巴佬前進非洲看野獸的心情及目的,而在降生前她還花了相當久的時間讀書,並且清楚記得出生前在母親肚子裡的情形以及嬰兒時期的種種。

她說宇宙原是個大橢圓球體,但因能量匱乏而產生大爆炸,進而形成了現今的宇宙及大小星球。當然,地球未來也將因人類科技快速發展、能量耗盡而脫離軌道導致毀滅。初時將會有天氣上的大變化,但並非如「明天過後」裡所描述的北半球成了冰天雪地,反而是全球寒帶溫度上升,熱帶溫度下降,成了一個溫溫的星球。不過這也是二、三十萬年以後的事了。只是以相對論的觀點,或者以佛的眼光來看,過去、現在、未來同在一個點上,來自遙遠宇宙另一星球的陽子早已預見地球往後的命運,可說是一點兒也不奇怪。  

接觸過因果論的人,相信會對陽子以下的說法產生興趣。她表示,生時對宇宙有貢獻的人,死後可升往更高層次的星球進行更高層次的修鍊,而生時作惡或無創造力的人,則需在原星球投胎學習未竟的課題,或流放至較低層次的星球受苦(這說法類似法輪功的說法,地球在太陽系的地位,大概類似澳洲之於英國)。而人類所謂的神仙雖然經由修道擺脫了肉身,但神仙居住的星球也有該星球將面臨的劫難,所以神仙也得持續修行以度過難關,進而往更高層次的星球「移民」。這是宇宙運行的既有規則。這和許多通靈人士或擁有瀕死經驗(NDEs)人士所轉述的靈界事物亦有共通之處。

還不過是個孩子的陽子,以理所當然的語氣對父親講述了許多對現今人類而言仍是謎團,但對和她同層次的星球住民而言則是常識的宇宙觀,而這些「常識」,則與佛教經文、宇宙說、因果論、前世療法(催眠)、相對論的概念都有相通之處。實在是相當有意思的一本書!這也教人忍不住想再讀一遍楊憲東博士寫的「大破譯:科學破解輪迴、死亡、飛碟、易經、佛經之謎」。

PS.楊憲東博士還有另一本著作「異次元空間講義:解讀靈異現象」,也是由宇河文化出版。

星期六, 5月 29, 2004

Phyllis的FAQ

☆妳這個部落格寫多久了?

從2004年六月起,已經寫超過十年囉!2005 年時曾以「反毐」立場寫了一篇文(已刪),卻被視嗑藥雜交為「身體自主」的匿名留言者罵到一度關站,當時非常懷疑這些人的道德觀,現在則明白一種米養百種人。啟用留言過濾機制後少了許多麻煩,但網路小白依舊前來挑釁,因此2011年1月初再度關站,現在決定不開放匿名留言,強烈認為發言者應該為自己的言論負責(只是很抱歉要麻煩多數善良的網友申請一下 Google 帳號)。

☆我可以引用或是轉貼妳的文章嗎?

引用可以,但請註明原作者、文章標題與單篇文章網址。再次聲明,本站文章禁止「全文轉貼」,因為有時我會更新或訂正錯別字,不希望舊版文章還在外頭流傳。同時也希望大家尊重他人的智慧財產權,情節嚴重時我會訴諸法律。目前已有成功索賠案例,請網路宵小自重,謝謝。

☆妳好像沒在上班,妳的工作究竟是什麼?

我沒有上班,但一直有接文字相關工作,也接室內設計案,目前以居家整理教學為主。2012年五月底出版第一本書《零雜物:讓生活輕盈,讓心更自由》。2015年四月底出版第二本書《囤積解密:用愛減量,告別雜亂人生》。2016年年底「Phyllis 空間診形」網站上線。

☆可以介紹一下妳的背景嗎?

大學念的是視覺傳達,曾任音樂雜誌採訪編輯、國際唱片公司西洋部企宣、日系唱片公司企劃部總擔當、網路公司產品經理與行銷經理、身心靈網站總編輯,現在只想過不用面對太多人的簡單生活。

☆妳養貓養多久了?

目前家裡有三隻貓,分別是:蘇格蘭摺耳貓小步,英國短毛貓小舞,和金吉拉咩咩。我養貓養十六年囉!


☆妳到底長什麼樣子?為什麼部落格上沒有妳的照片?

不是刻意要搞神秘,而是我出遊向來只拍風景不拍人,況且平日和干物女沒兩樣,實在不想嚇著讀者。現在算是處於有打扮時人模人樣,沒打扮時七分倒像鬼的狀態。

☆妳喜歡什麼?討厭什麼?

我喜歡看書,如果可以不用吃喝拉撒睡,我應該可以看書看到身上結出蜘蛛網。我喜歡整理和打掃(但不是所有的家事都愛),我不確定這是不是處女座的心理疾病,可是整理和打掃對我而言有立竿見影的療癒效果。因為養貓,又屬過敏體質,老公還有氣喘和異位性皮膚炎,老實說也不得不勤於整理和打掃。基本上,我家算是相當整潔。

我喜歡自己動手作,也喜歡吃柿種米果,就是日本人拿來配花生的那種彎月形「柿の種」。

我討厭的和一般人沒有太大不同,我討厭塞車、討厭污染、討厭物價飆高。不過我非常痛恨二手菸、噪音、腦殘媒體、無恥的劈腿男、沒良心的政客、沒禮貌的網路小白、虐待動物的畜牲,和醜陋的都市街景。有時我也討厭自己。但從不曾討厭任何一隻貓。

(最後更新:2016/12/30)