《天堂沒有不快樂的毛小孩》譯者序

能為你排難解憂，是本書的重點所在

我第一次知道桑妮亞這個人，是在2005年。當時家有二貓的我很想學習動物溝通，於是透過網路搜尋認識了她。桑妮亞在搜尋結果頁上名列前茅，原因是2002年，美國動物星球頻道邀請她主持塊狀節目「The Pet Psychic」，令這位寵物靈媒聲名鵲起。七年後，台灣動物星球頻道終於引進該節目，並命名為「寵物溝通師」。

桑妮亞出生於英國的小村莊。她自幼失聰，卻能與愛犬茱蒂和農場上的動物進行心靈溝通，並感應牠們的身體病痛。九歲時父親送她三隻鵝，她和鵝成了好朋友，怎料九個月後這些夥伴竟然成了耶誕大餐。這時她才明瞭動物的語言並非人人能懂，因為宰殺自己的談話對象並將牠吃下肚子，是一件不可思議的事。

這個極大的震憾導致桑妮亞決心忽視溝通能力，其後數十年成了活躍於時尚舞台的模特兒，直到1991年移居美國德州才意外恢復了天賦本能，進而開始為許多飼主提供諮商服務。只不過，透過電話和她溝通半小時的代價是三百美元，要一般人付出這種數目，恐怕必須考慮再三。

在得知桑妮亞的名號整整十年後，我成了她第一本中譯書籍的翻譯者。這期間，我母親過世，我接手了她在2000年時親自接生的母貓咩咩，並陸續換了六個住處。如今，跟著我「顛沛流離」的三隻貓皆已超過十歲，其中年紀最大的咩咩在我交出譯稿時，正準備迎接牠十五歲的生日。

十五歲的貓，無論以什麼樣的方式進行換算，至少都相當於人類的七、八十歲。換句話說，咩咩已經是一位老太太了。儘管牠目前身體硬朗，直接跳上書桌也不顯吃力，但我們能彼此陪伴到什麼時候，其實誰也說不凖。牠是我和老媽在世上僅有的連結，光是想到有天牠將結束貓生，我就忍不住一陣鼻酸。

2006年，剛成為家中一份子的咩咩，經常被我離家後飼養的另一隻母貓小舞打得滿頭包。我擔心牠心靈受創，雖然很想向桑妮亞諮詢，但近萬元台幣的費用令人欲步，後來便請了一位具通靈體質的友人來家中開導。那天下午，一人一貓在廁所內展開對峙，十幾分鐘後友人的手腕鮮血直流，在地毯上形成了兩圈艷紅。

被抓傷的友人說，咩咩與老媽同住時和我有相同的困擾。研究中醫和命理的老媽交遊廣闊，家中天天訪客不斷，這些人不是求醫的病人、求算命的衰人，就是專程來切磋的五術界人士。我對深夜仍在家中高談闊論的陌生人相當反感，心裡老是升起離家的念頭，而無助的咩咩則是選擇躲在床下，圖個眼不見為淨。

咩咩很「敏感」。友人強調，這些健康不佳、運勢不順、心術不正的人，多少在家裡留下了一些「壞東西」，這些壞東西時常騷擾、逗弄咩咩，讓牠長期以來夜不成眠。儘管我的租處很「乾淨」，但牠依舊神經緊繃，因此友人建議我盡可能別製造可以躲藏的雜物堆，好讓牠在開放空間中逐步恢復安全感。其後咩咩果然開朗許多，在小舞挑釁時也能適時地予以反擊。

這次的動物溝通初體驗，讓我越來越被這門技術所吸引，還為此做足了功課，打算去國外參加工作坊。但基於種種理由，我始終未能成行。幾年後，台灣開始出現學費昂貴的相關課程，和不少以動物溝通為業的職業溝通師。於是大約在四年前，我首度帶了家中三貓的照片找Ｘ解讀。

Ｘ女士對小步和小舞在個性上的描述，離準確還有好一段距離。輪到咩咩時，我提及牠來到我家的前因後果，Ｘ立刻借題發揮地表示，「我感覺咩咩很想念一個人……嗯，應該就是妳媽媽。牠很想見妳媽媽，恨不得馬上跟妳媽媽團聚，所以牠現在不過是在『等死』而已。」

Ｘ的話教人十分洩氣，回家的路上我忍不住哭了起來，更別提她還說小步很笨、腦袋不好了。這趟自取其辱的經驗讓我明白，不論一名「已開業的」寵物溝通師是否具備自己號稱的跨物種溝通能力，倘若欠缺諮商技巧和同理心，對已經憂心忡忡或焦慮到必須尋求專業協助的飼主而言，難保不會造成二度傷害。2012年我跟外籍老師上完兩階段的動物溝通課程後，更確信溝通師應該具備的絕不止是直覺溝通能力，還包括對形上學、心理學和動物行為學的基本認識。

也因此，看到書中桑妮亞對各種動物習性的熟悉（她本來就在農場上長大的啊），對各個飼主的溫暖提醒和撫慰人心的話語，以及在能量療法上的諸多應用，我不免覺得：這才是專業寵物溝通師的風範啊！而且桑妮亞肯定不會對我說出上述那種傷人的話。

不過就和所有的知名人物一樣，桑妮亞不是沒被懷疑論者攻擊過。有人批評她只是根據客戶提供的已知訊息進行預測而已；有人還認為她常說客戶愛聽的話，簡直跟一般算命仙沒兩樣。可是讀完這本書，你將很難相信內容有虛假的成分，因為它情真意切，有時甚至帶了遠超出想像範疇的奇蹟色彩。我特別喜歡安吉在桑妮亞的提點下，為母親尋回失蹤愛貓的故事。譯完那個段落時，我心中充滿了幸福感。

如果你曾經失去心愛的動物同伴，並因為某些未解的遺憾而感到懊悔，那麼這本書或多或少都能協助你走出陰霾。即使你對故事的真實性存疑，也無損於它的療癒效果，因為閱讀那些對話的本身就是一種啟發。我想起幾年前學習NLP時，老師經常提及的基本假設—「有效比真實重要」。動物已死，溝通訊息的真假我們無從得知，而這些訊息能不能協助讀者排難解憂，才是桑妮亞書寫的重點所在。

翻譯此書時，我經常因為內容而感動落淚；譯完此書後，更不禁在腦海中描繪了一下桑妮亞可能會對我說的話：「妳媽媽過來了。她很高興妳把咩咩照顧得很好。她知道妳擔心年事已高的咩咩遲早會離開，但咩咩屆時只是回到靈界的老家和她團聚而已。妳媽媽說，『未來我們都會在這裡團聚唷。』而在此之前，她承諾會經常過去探望你們。」是的，現在我是這麼相信著。

況且，我很高興因為這本書，而暫時又省下了三百美元。

相關連結
Sonya Fitzpatrick官網
《天堂沒有不快樂的毛小孩：55個真實故事，回覆你最牽掛的16個問題》

認識「動物囤積者」

原文刊載於2015/05/18獨立評論@天下

今年1月份，基隆有位退休女教師被檢舉虐待動物。她覺得流浪狗在外忍受風吹日曬雨淋很可憐，便陸續在偏僻地區收容了27隻狗。怎料收容地點布滿糞便又缺乏遮蔽，而且她5、6天才前往餵食一次，狗狗因此餓到只剩下皮包骨。事件曝光後，她向動保單位坦言自己無法照顧那麼多狗。日前《蘋果日報》又揭露屏東某狗園收留近900隻流浪狗，卻僅有4人照顧，許多狗狗拉肚子且患有嚴重的皮膚病，但狗園拒絕民眾領養，狗狗只能無奈地被關到死。

類似的情形也曾發生在中國上海。著名的「貓媽媽」多姿融，家中原本即有300貓口。2007年7月6日，她與聲援者截下840隻奄奄一息、差點就被運往廣東餐館宰殺的流浪貓，並因此成了救貓英雄。然而，此舉令她家的貓口頓時破千。貓友認為她無力應付這麼多病貓，也擔心原本健康的貓會遭到傳染，希望她能接受協助並開放認養。但貓友聲稱她不肯放手，結果幾天後貓咪開始大量死亡。獸醫證實，從她家轉出的貓已經發現感染了貓瘟。

貓友覺得事有蹊蹺，7月17日乾脆借了一台攝影機，冒充記者進入她家採訪。《南方周末》寫道：「對方果然中計，面對鏡頭的多姿融抱起一隻渾身塗滿紫藥水的病貓親吻不已，同時卻對房間裡已經僵死的三具貓的屍體視而不見。」這段採訪在網路上引起一陣譁然，後續報導讓救貓十幾年的多姿融在短短幾天內名譽掃地。但更驚人的是，7月26日，她在家中貓滿為患的情況下，竟又截下另一輛載有480隻貓的車……。

大部分的「動物囤積者」都聲稱喜歡動物，也經常從路邊撿回小貓、小狗，或是去收容所一口氣接回大批動物。然而，一旦數量超過自己所能照料的極限，那些被「拯救」的動物不是被迫窩在狹小擁擠的空間中，過著挨餓、生病、近親繁殖的悲慘生活，就是死在污穢不堪的環境中，成為其他同類的食物。


美國每年被發現的動物囤積個案大約在700到2000例之間，受害動物高達25萬隻。值得注意的是，定義動物囤積症並非基於動物的數量，而是飼養者能不能認知動物的需求，並給予足夠的照顧。當地「動物囤積研究協會」（HARC）對動物囤積者所下的四點定義是：

1. 無法提供動物最低標準的環境衛生、空間、營養和醫療照顧。
2. 沒有能力認清上述作為對動物福祉、家中人類成員及環境所造成的影響。
3. 面對逐步惡化的條件，仍著迷於試圖累積或保留大批動物。
4. 否認人和動物的居住條件有問題，或將問題最小化。

據HARC統計，動物囤積者的典型是：單身、年長女性、獨居、社經地位低下。囤積症研究權威藍迪．佛羅斯特進一步指出，他們多半是55歲上下、社交孤立的單身（包括離婚和喪偶）女性，通常很早就與動物相處，而且童年曾有被忽視、虐待或怪異的生活經驗。但案例也顯示，無論年齡、性別、職業和婚姻狀態，任何人都可能囤積動物，就連精神科醫師、醫護人員和獸醫師也不例外。而被囤積的動物則與取得上的方便性有關，其中受害最多的是貓，其次是狗。

HARC將動物囤積者分成三種類型。第一類是「無力招架的照顧者」，他們鮮少與外界接觸，也不曾主動獲取大量動物。儘管向來對自家動物悉心照料，但由於失業、生病、喪偶等變動，已無法繼續提供原有的照顧水準。他們雖不否認問題，卻不知該如何求助，只能眼睜睜看著情況越來越糟。所幸他們樂於接受協助，因此一旦有人介入，問題通常比較容易化解。

第二類是「救援型囤積者」，他們對拯救動物抱有強烈的使命感，堅決反對安樂死，並相信自己是唯一能勝任照顧工作的人。起初他們會透過適當管道取得動物，後來逐漸熱衷於主動捕捉，於是原本「先救援後領養」的模式，最終變得只剩下救援而已。他們可能有彼此支援的人際網路，但因為家中動物太多，於是開始對牠們受到的折磨視若無睹，並試圖逃避有關單位的調查和介入。

第三類是「剝削型囤積者」，他們收集動物只是為了滿足自身需求，對動物的痛苦漠不關心，並極力否認囤積行為對動物所造成的傷害。他們大多慣於欺騙又缺乏罪惡感，蔑視法律又目空一切。有些人富有魅力且善於操控，因此往往能說服政府部門、社會大眾和傳播媒體，進而利用救援行動詐騙金錢。他們是動物囤積者當中最難應付的一群人，幸好這種人並不多見。

獸醫學博士蓋瑞．佩卓尼克曾針對被通報的動物囤積者進行調查，結果顯示：近8成的個案家中有死亡或生病的動物；近7成的個案家中堆積著動物屎尿；近4成的個案同時囤積垃圾；而且有8成4的個案無法在家中順利走動。他們辯稱，這麼做全是為了摯愛的毛孩子們，並相信世界上沒有人願意或能夠照顧牠們。這種捨我其誰的心態，使動物囤積者難以放棄任何動物。也因此，如果沒有外力介入，動物囤積者的再犯率可以說是百分之百。

台灣社會對動物囤積症的認識不多，如果大眾能對這些議題多些關注，或許就能讓許多人和動物及早脫離苦海。如果身邊有親友飼養了超過能力範圍所及的大量動物，也請留意他們的居住環境和精神狀態，並儘速尋求適當的協助與診療。

囤積症（或稱儲物症）之「雜物影像評估量表」

我的新書《囤積解密》今天上市。出版社替新書做了書腰，在書腰背面和書本內頁都有以下這張評估量表，而它可是費了我好一番工夫才拿到授權。

當今研究囤積症（或稱儲物症）的第一把交椅—美國史密斯學院心理系教授藍迪．佛羅斯特（Randy Frost），為了定義雜亂的程度，特別製作了上面那張「雜物影像評估量表」（Clutter Image Rating，簡稱CIR）。起因是，有天他接到一通精神科醫師打來的電話，對方表示手上有個非常嚴重的囤積個案，而且個案有興趣參與他的研究計劃，於是他很快便帶了學生前往訪察。以下這段文字取材自我的新書《囤積解密》：

「我進門後大吃一驚，」佛羅斯特說：「他家很乾淨，除了餐桌和餐廳角落各有一小堆雜物以外。我心想，哇！醫師才跟我通過電話，他就把房子清乾淨了，感覺還不錯。所以我問他是怎麼回事，因為他整理得頗有成效。但他環顧四周後一臉胡疑地對我說，『不，我的房子糟透了，你看看，我老婆就是因為這樣才離開我的。』進一步深聊後，我發現他老婆離開他不是因為雜物，他只是需要拿這件事情充當理由而已。」

有鑑於個案和研究者或治療師的認知迭有差距，因此佛羅斯特決定將雜亂的程度視覺化，讓當事人能依現況「指認」出屋內的雜亂等級。而他的解決方案便是租下一間空盪盪的公寓，向心理系借用教職員休息室的傢俱，並請學生從宿舍帶來各式各樣的雜物，一起塞爆這間公寓的臥室、客廳和廚房。由於雜物不夠多，為了營造大量囤積的效果，他們還事先在地面上堆放紙箱，又埋了一位同學在裡面，這才陸續將物品覆蓋上去。

「我們學校有很多留學生，」佛羅斯特笑稱：「其中一位是沙烏地阿拉伯國王的孫女，所以我們埋了一個沙烏地阿拉伯的公主在裡面！」他們在從最嚴重的等級開始拍照，拍完後由公主從裡面踢出幾個紙箱，讓雜物的高度降低，然後再依序拍照，整個評估系統共分為九級。佛羅斯特表示，如果家中的雜亂程度在四級以上，他會建議當事人接受囤積方面的專業協助。

由於這個量表已經成了評估囤積程度不可或缺的重要工具，它在我的新書裡自然不能缺席。於是除夕那天我寫了一封畢恭畢敬的 email 給佛羅斯特教授，請他授權我使用量表，並祝他農曆新年快樂。教授很快就回信了，他說版權在出版社手上，因為這個量表也收錄在他與另一位教授合寫的囤積症治療手冊當中（我有買那本書的 kindle 版），而出版社正是以出版學術期刊聞名的牛津大學出版社，責任編輯是紐約分公司的Ｚ小姐。

然而，教授只給了我Ｚ小姐的姓名，卻沒附上 email。我在網路上找了半天查無此人，隔天只好硬著頭皮再寫一封信打擾教授，而這次總算問到了Ｚ小姐的聯絡方式，原來教授把人家的名字拼錯了...。拿到Ｚ小姐的 email 後，我寫信請替我出書的方智出版社代為聯繫，我心想由出版社對出版社，總比由作者個人對出版社來得有份量。我擔心自己寫信去牛津的話，對方恐怕不會理我。

三月初，出版社主編回信，她說版權部 Ｃ先生已聯絡上Ｚ小姐，但Ｚ小姐卻請Ｃ先生上牛津版權部的網頁填寫申請表格，還附上了一個線上申請表的網址。主編說這件事情我必須自行處理，於是我又硬著頭皮上牛津版權部官網填了一長串的申請資料。網頁上說，他們會在四到六週之內回應，問題是新書的編排得在三月二十六日完成，我哪能等上四到六週呢？

時光匆匆，一轉眼就到了三月中旬，牛津方面無聲無息，我緊張得不得了，深怕取得量表使用授權的進度會趕不上編輯時程，於是又硬著頭皮寫了好幾封信給Ｚ小姐，請她大發慈悲替我盯一下版權部的授權進度，畢竟我根本不曉得自己在對牛津版權部的哪一位仁兄提出申請，連求都無從求起（這也是我非常討厭填寫線上意見表的原因。）Ｚ小姐承諾會幫我搞定這件事，而我滿心希望她不只是隨口敷衍而已。

兩天後，版權部的Ｋ先生果真來信，還開了一個讓我肉痛的授權金額。我請出版社的編輯大人給我建議，她說不如就別用這個量表了。可是囤積症專書沒有量表怎麼行，我還是覺得書裡得附上量表供讀者參考，因此經過幾次信件往返，三月二十三日我終於和牛津方面敲定了尚可接受的授權金額。

但問題又來了，我一直以為要付錢給紐約分公司必然是要匯到美國的銀行，因此談定的付款幣值是美金。怎料收到對方開出的發票後（發票一旦開出就一定得付款，不得反悔），匯款對象竟然是英國的Ｂ銀行，這下子我既不能請英國友人直接匯入英磅，也不能請美國友人匯款到英國，因為必須考慮到匯差和跨國手續費，而我不想給人添麻煩。

在連續問了兩家本地銀行之後（其中一家銀行我還跑了兩次，因為他們在電話裡回覆的內容，和我去現場問到的答案不一樣），他們都對我要匯美金到英國的行為感到難以理解。更令人沮喪的是，他們收取的「全額到」匯款費用十分驚人，幾乎占了授權金額的四分之一，而且他們還不保證可以真的全額匯進對方帳戶。

我一方面為了匯款的事情心煩，一方面又被Ｋ先生惹得很怒。因為在對方開出發票之前，我就不斷提及我需要高解析度的印刷用圖檔，可是Ｋ先生一直沒有針對這點提出回應。等發票開出後我再次問及圖檔，Ｋ先生卻要求我自行掃描。老天！我買的是 kindle 版，根本無從掃描起。上網問了有經驗的網友後，我才發現原來國外的出版社不會給原圖，付費取得使用權利是一回事，購買附有素材的光碟（如果有的話）又是另一回事。

在無技可施的情況下，我只好第Ｎ次硬著頭皮寫信給Ｚ小姐。三月二十四日，天使般的Ｚ小姐寄來了高解析度的量表圖檔。她也說明，版權部向來只負責授權，從不提供素材。原來我錯怪Ｋ先生了，只能說這種事情我真的毫無經驗啊！幸運地是，我至少還有Ｚ小姐這位救兵可搬，而當時離出版社告知的排版截稿日期只剩下不到兩天。

更棒的是，三月下旬，曾長期在紐約和香港金融界工作的老弟剛好回台北掃墓，而他三兩下就替我搞定了匯款事宜，手續費還因為他的關係而打了折扣。總之，四月六日授權金額終於匯進了Ｂ銀行的戶頭，十天後Ｋ先生也特別來信告知款項已經入帳（金額入帳後，授權才正式成立）。謝天謝地，我經歷了一個半月的折騰，總算在新書出版前取得了這個量表的印刷和網路授權。

在此也順便告知不尊重著權又愛盜圖的傢伙，這張圖是我買的，除非你也付了授權費，否則無權使用這張圖，隨便盜用的話小心被牛津大學出版社追究。老外的求償金額可是相當驚人的喔。

噗浪討論網頁：http://www.plurk.com/p/kx9ncp

安迪．沃荷的收藏癖

以下文章原刊載於104/04/22聯合報繽紛版。我探討囤積症的新作《囤積解密》即將於四月二十七日出版，這是華文界第一本深入探討囤積症的專書。

六百多個時間膠囊

普普藝術大師安迪．沃荷無疑是最忠實的紙箱愛用者。收藏癖與創作同樣知名的他，一九八七年二月因手術疏失驟然離世，身後留下大批收藏和六百多個以紙箱裝成的「時間膠囊」。他在紐約市中心的五層樓豪宅共有二十七個房間，但只有五個沒被當成倉庫使用；至於尺寸劃一的牛皮紙箱，則是整齊的排列在高度直逼天花板的金屬層架上，堆滿了另一處的六層樓倉庫。


時間膠囊（取材自 Andy Warhol Time Capsules by glindsay65）
最早的時間膠囊據說誕生於一九七四年。當時沃荷的工作室正在搬遷，他將物品一一打包後，發現要處理各種瑣碎物品，最經濟、有效率的作法就是統統裝箱。於是他開始習慣性的在辦公桌旁擺一個紙箱，心血來潮時便將桌上的東西全部掃進去，裝滿後再請助理封箱並標上日期，這其中包括他十幾年來每天上畫廊、骨董店、跳蚤市場和拍賣會蒐羅而來的大批戰利品，而助理們一直不清楚裡頭究竟有哪些東西。

一九八八年四月，蘇富比在籌備一整年後，為沃荷的遺物舉行了長達十天的拍賣會。該公司的資深副總裁普勞提回憶道：「如果我沒記錯的話，我想由於安迪收集的範圍太大又貪得無厭，公司裡唯一沒參與的就只有猶太文物拍賣部門了——而我們有許許多多的專家部門。」

蘇富比動員了大批員工進行清潔和造冊，並將沃荷家中的一萬件物品歸納成兩千五百多批拍賣品。衣物、珠寶、假髮、裝飾品、勞斯萊斯汽車、一百七十五個造型各異的陶瓷餅乾罐、三百多隻手錶、五十七張原住民編織毯、兩百多個塑料手鐲、一百七十張單椅和一千六百多件瓷器，共計換得兩千五百萬美元，光是那些餅乾罐就賣了將近二十五萬美元。

是收藏還是囤積？

一九九四年，安迪．沃荷美術館在沃荷的家鄉匹茲堡開幕，館內共典藏三千九百件藝術創作。內容物預估在三十萬至五十萬件之間的時間膠囊，也順勢由館方接手。時間膠囊的共同管理人史密斯表示：「雖然它的起源有些平淡無奇，它們最終卻成了沃荷最大規模、最複雜，且最私人的作品。」

開箱建檔的過程十分緩慢，沃荷過世二十年後也才搞定了一百六十幾箱。這期間陸續揭露的物件有：機票、超市傳單、畫廊文宣、信件、帳單、紙條、飛機餐具、報章雜誌、畫作、雕刻、書本、鈔票、唱片、剪貼簿、照片、郵票、糖果包裝紙、已腐壞的生日蛋糕、腳趾甲、康寶濃湯罐、廢電池、用過的保險套、古埃及木乃伊的一隻腳……等等。

二○一四年九月，在沃荷過世二十七年後，編號TC528的最後一個紙箱終於在館內盛大拆封。一名粉絲花了三萬美元取得開箱資格，其餘觀眾則是得花上十美元才能親臨開箱秀。當天現場坐無虛席，大家在沃荷生前最後一名助理班哲明的帶領下，像偷窺名人日記般興奮的緊盯紙箱。結果，裡頭裝的是叉子、包了一半的禮物、未拆封的郵件、金色的皮帶頭、水果蛋糕盒、低糖糖包、飯店菸灰缸、派對邀請函、全新的迪奧領帶……而以上不過是九牛一毛。


沃荷生前最後一名助理 Benjamin Liu 為大家打開編號 TC528 的時間膠囊
「我什麼藝術創作都不用做就能當個藝術家了，」沃荷聲稱：「我本身就是藝術。」英國藝術史學家馬洛也認為，這些紙箱是一位「很懂商品又深深為它們著迷的收藏家」所創造出來的裝置藝術。「沃荷身上帶有超現實的元素，」馬洛說：「這些古怪又不相干的物件擺在一起，具有一種奇妙的詩意。」看來，藝術家本人和藝評家似乎都認為這個收藏過程是一種藝術形式。

值得一提的是，二○一三年五月，美國精神醫學學會在最新版的診斷與統計手冊當中，將「囤積症」（或稱儲物症）定義為需要治療的心理障礙，它的行為特徵包括：過度獲取、難以丟棄、住處充滿雜物和缺乏自覺，而沃荷大量收集卻不陳列、不展示、不變賣，就連垃圾也一併封箱，居住空間凌亂不堪，又視這些行為為藝術的作法，比起收藏反而更像是囤積。

或許可以說，沃荷在消弭藝術品與商品之間的界線時，也一併模糊了收藏者和囤積者之間的分際，而時間膠囊所封存的，正是他樂此不疲的囤積行為。

相關連結
the warhol: archive collection

噗浪討論網頁：http://www.plurk.com/p/kwudem

消滅囤積，清理教練Go！

以下文章原刊載於104/04/21自由時報家庭親子版。我探討囤積症的新作《囤積解密》即將於四月二十七日出版，這是華文界第一本深入探討囤積症的專書。

---

東西只進不出、捨不得丟，是一種病。如果你的親友熱愛逛街掃貨，對免費贈品來者不拒，又經常把廢棄物撿回家裡，搞得住處甚至周邊環境凌亂不堪，卻不肯丟棄任何物品，那麼他很可能是一名囤積症患者。

囤積者的行為特徵之一是缺乏自覺，在面對勸說或遭到投訴時，他們往往會否認問題。再者，他們認為把精神花在清理上是「弊大於利」，所以不太可能主動清理房子。


想改善，先找出動機

如果想改善現況，首要之務就是協助他們找出動機，讓做出改變比死守物品更有吸引力。

我們不妨問問囤積者未來5年的目標，或是接下來的人生規劃。由於囤積者大多在五、六十歲之間，因此他們可能會回答：「我想早點退休」、「我想把身體養好」、「我想多陪陪家人」……而這時最有效的做法是反問：「你覺得一直花錢買不必要的東西，符合你早點退休的計畫嗎？」「你覺得目前的屋況能讓你減輕過敏／不被雜物絆倒嗎？」「你打算讓小孫子在家裡的什麼地方奔跑玩耍呢？」協助對方認清自己的行動和目標不一致，他自然可能考慮改變。

其次是讓他們相信清理的目標可以達成。依據專家學者的經驗談，如果親友願意擔任清理教練，會比光靠囤積者自行清理來得有成效，但他們如果同時出現憂鬱、焦慮……等合併症狀，建議還是先找精神科醫師或心理諮商師談談比較妥當。一旦囤積者生出動機也願意改變，請不要立刻指揮他丟東西，或是自告奮勇地要替他清雜物。與其貶低對方的「收藏」全是垃圾，不如說明囤積的負面影響，讓他了解你的擔憂。

從旁協助，少批判多討論

一味地批判或是趁機把東西統統扔掉，會讓焦點變成雙方的衝突，而不是替屋況尋求解決之道。以下是給清理教練的幾點建議：

1. 讓囤積者參與其中：清理的重點在於降低對方的居住風險、恢復住處的基本功能、讓他們盡可能與未來的計畫連結，而不是打造一間教練心目中的樣品屋。雙方充分討論、一起作業，才能將清理之後，故態復萌的可能性降至最低。
   
2. 幫助囤積者維持專注：研究指出，有近三成的囤積者患有注意力缺失症，因此在清理時很容易分神。教練最好能提醒對方不要同時看電視，或是請他放下手上那張圖文並茂的舊傳單。把眼光放在目標上，離目標才會近一些。
   
3. 提供必要的情感支持：教練不是監工，而是啦啦隊。我們認為丟掉一個紙杯或一本雜誌很簡單，但囤積者卻必須經歷一番天人交戰。因此請具備同理心，別對他發脾氣，而是要為他加油打氣。
   
4. 不要替囤積者做決定：千萬別說：「把這堆報紙丟掉！」這麼一來，對方肯定會提出許多丟不得的理由，使對話陷入無解的空轉。試著問他：「你覺得該怎麼做才能騰出空間呢？」這時對方反而會思考該不該把報紙送去回收。
   
5. 不要只出一張嘴：有些囤積者家當太多，只靠自己慢慢清理的話，很容易洩氣並失去動力。這時教練要是能捲起袖子幫忙清運，對方會覺得十分窩心，並更加信任由教練所主導的整個過程。
   
6. 做好防護措施，設定工時上限：如果囤積者的住處太過髒亂，教練可能會面臨過敏、感染、遭蟲鼠咬傷等狀況，因此做好防護措施是必要的。此外，在體力和情緒不勝負荷的情形下，最好別勉強自己撐下去。請接受改變是緩慢的，先把自己照顧好才有條件照顧別人。
   
7. 願意提供額外協助：無論囤積者是購物狂或拾荒大戶，請在陪同對方直搗大賣場、二手店或垃圾堆時，問問他「是不是真的需要？有沒有收納空間？會不會造成負債？」這麼做將能有效地協助他抵抗誘惑。

找到著手點，持之以恆

至於要從哪裡開始呢？最影響日常生活的玄關、走道、廚房、客廳……等地方，最該被優先考慮。重點在於一旦開始就要堅守同一個區塊，直到清理完畢為止。請避免落入這裡清一下、那裡清一下的陷阱，那只會讓人越整越亂。只要每天有紀律地至少清理半小時，而且拿起一樣東西便立刻決定它的去留及所屬分類，假以時日絕對可以看見成果。

噗浪討論網頁：http://www.plurk.com/p/kwrbmy

華文界第一本深入探討囤積症（或稱儲物症）的專書《囤積解密》

大家好！我的新書《囤積解密》從今天開始展開79折預購，4/27（下週一）正式發行。各大網路書店的新書預購連結如下：

• 博客來：http://goo.gl/np9nt6 
• 金石堂：http://goo.gl/lJzSWF
• 讀　冊：http://goo.gl/MhH9Ai
• 誠　品：http://goo.gl/gvSFOy
• 圓神書活網：http://goo.gl/K378Oa（這是出版社的官網）

＊囤積解密Q&A（這是出版社官網上的新書主題專頁，內容未來會不定期更新、擴充）

封面主圖是我自己做的唷：）

各界好評推薦：

• 精神科醫師／作家－王浩威
• 諮商心理師／作家－蘇絢慧
• 諮商心理師／作家－周志建
• 圖文作家－徐玫怡
• 弘道老人福利基金會執行長－林依瑩
• 中華民國老人福利推動聯盟秘書長－吳玉琴
• 臺灣大學社會工作學系教授－楊培珊
• 民視異言堂主持人／主播－李偵禎
• 作家／自由時報花編副刊主編－彭樹君

前言：當年我不了解囤積是一種病

2007年，雪倫．朵夫曼的住家屋況嚇壞了數百萬名《歐普拉秀》的電視觀眾，這使她瞬間成為街談巷議的話題人物。

這名身材微胖的中年婦女，和先生馬文住在一幢獨棟平房內。從房子的平凡外觀，完全看不出裡頭竟堆滿能將人活埋的大量雜物。多年來，他們在幾乎看不見地板的狹小空間中生活，在隨時可能坍方的羊腸小徑中穿梭。與其說這間八十四坪的大宅是住家，稱它為倉庫還更貼切一些。

雪倫的三名子女皆已成家，他們不忍心讓父母住在凌亂不堪的環境中，一直很想介入清理，卻始終難以如願；馬文則是欲振乏力，每次拜託妻子一起動手，得到的總是永無止盡的藉口和拖延，而明日復明日的結果就是，他們已經超過十年沒有訪客，就連五歲的小孫子也從沒進過家門。

「我是一個購物狂，我不停地買、買、買。」雪倫承認自己出了問題，也覺得屋內物品多到令人窒息，但她無法丟棄任何東西，這使她相當沮喪。為了幫助母親恢復正常生活，三名子女特別拍攝了一段紀實影片，向知名主持人歐普拉揭露老家的驚人屋況。


三名子女拍攝的就是這段影片。
節目製作單位決定伸出援手。他們找來整理專家彼得．魏爾許為雪倫對症下藥。在觀察過雪倫的住處後，他評估有九成五的東西必須清除，而且他需要一百人的團隊協助，才可能在八週內將雜物清空。雪倫渴望改變，也嚮往和諧、整潔的居家生活，但還沒做好跟戰利品道別的心理準備。對於整個計畫，她是既期待又怕受傷害。

清理工作在延宕十多年後總算啟動。彼得在草坪上畫出保留、賣掉、捐贈、丟棄等四大區塊，要求夫婦倆指定每樣東西的去向。雪倫的焦慮程度明顯升高，她想保留半數物品，而這和彼得建議的百分之五相去甚遠。歷經了無數次的溝通和勸說，團隊共計清出一千八百箱、總重達七十五公噸的玩具、衣物、書籍、擺飾和各式雜物，其中甚至包括1994年製造的過期罐頭。

不僅如此，他們也在長年被雜物遮蔽的牆面、地毯和布織品上，發現了令人過敏的大片黑黴，角落裡更有恣意橫行的蟲鼠落地生根。在惡劣的環境中工作近兩個月，彼得不可避免地染上了皮膚病，從頭到腳無一處倖免。不過雪倫時常抱怨的無名咳嗽，倒是隨著屋況的改善而逐漸消失。

節目中最震撼人心的段落，莫過於彼得向雪倫秀出倉庫的那一刻。事前清理團隊已租下面積逾兩百八十坪的倉儲空間，打算為雪倫舉辦清倉拍賣。經過分門別類，牆邊的活動衣架上掛滿了風格不一的各色服飾，長條桌面上下則是堆滿令人眼花繚亂的各種小玩意兒。三千雙鞋子、三千只手提包和十幾台電視機不過是冰山一角，面對駭人的雜物之海，瞠目結舌的雪倫不禁痛哭流涕。

她知道自己買了許多東西，也明白物品使她失去與兒孫的親密互動，可是在彼得介入之前，她從未真正意識到物品的數量已然失控，並嚴重威脅到她和馬文的健康及安危。


從雪倫．朵夫曼家中清出的大量物品，嚇壞了數百萬名《歐普拉秀》的電視觀眾。

＊＊＊

雪倫是一名囤積者。看到她，我彷彿看見我媽。

2004年初，我對家中的亂象忍無可忍，決定離家租屋，留下原本相依為命的老媽一人獨居。兩年後她因胃癌辭世，我的罪惡感之深可想而知。其後數年，我一邊滿腹怨氣地清理遺物，一邊責怪自己放棄了她。如果我沒有被雜物給打敗，如果我早點明白老媽像雪倫一樣需要幫助，或許她至今仍活在這世上，而我也無須面對那些折磨人的物品和內疚。

2012年，與雜物長期奮戰的我發表了《零雜物》一書，內容記述我自中外達人著作中歸納出來的獨門清理技巧，以及我個人從實務、心理和風水層面，對雜物成因及其影響所進行的各項探討。書中還附上多張拍攝時間橫跨十年的彩色照片，清楚呈現出我離家前混亂的居住環境，和離家後在七個不同住處逐步去蕪存菁的變化和進展。

書出版後，有不少讀者問我離家前為何拍下雜物肆虐的驚人景象，是不是早有預謀要將它們刊在書裡？非也，在按下快門的2003年底，我壓根兒不認為自己有能力寫書，更遑論能寫出一本談清除雜物的書。當時的我深陷在憤怒、羞恥、受挫、絕望等負面情緒中，覺得自己快被雜物給壓垮。既然無力化解老媽日趨嚴重的囤積行為，我唯一能做的就是暫時跳脫受害者的角色，以獵奇心態替瘋狂的屋況留下記錄。

當時家中的廚房入口，雜物堆得與流理台齊高。

回想起來，我家並不是一直這麼混亂。老媽後來為何搞得住處每下愈況，在她過世後成了我亟欲解開的謎團。我仔細搜尋舊時回憶，爬梳關於上一代的歷史，漸漸發現她堆積雜物除了個性使然，也涉及婚姻失敗、家族遺傳及能量的失衡。這是一個龐大的命題，而我越是深入探索，越是著迷於囤積行為和身心療癒的相關學問。

另一方面，許多讀者向我反應，他們在讀完《零雜物》後獲得了清除雜物的勇氣和力量，也如願展開輕盈自在的嶄新生活，但在迎向新生活的同時，卻眼睜睜看著父母與雜物為伍，老家像倉庫般堆滿不需要的陳年舊貨，跌倒摔傷的意外時有所聞。這些成年子女無法說服至親放棄囤積，雙方最後爭吵不斷，導致關係破裂到難以收拾。他們為此感到憤怒、羞恥、受挫、絕望，一如雪倫的子女和當年的我。

根據約翰霍普金斯大學的研究，囤積症在美國的盛行率約百分之四，換句話說，每二十五人即有一人是囤積者，單單在美國就有上千萬人為程度不一的囤積症狀所苦。假使台灣出現囤積症狀的比例與美國相仿，那麼以兩千三百萬人來計算，國內至少有近百萬人受囤積症影響，受牽連的親友更可達數百萬之譜！

透過學者的研究和媒體的傳播，近幾年與囤積症相關的書籍、新聞報導和實境節目，陸續擄獲歐美大眾的目光。2013年5月問世的《精神疾病診斷與統計手冊》第五版更將「囤積症」（Hoarding Disorder）列為獨立的精神病症，不再屬於強迫症的一種。然而，台灣媒體對偶爾躍上新聞版面的囤積家庭，僅以窺奇角度做簡短的圖文報導，這種視野和格局，並不比十幾年前的我高明多少。

當時我不了解囤積是一種病，也不明白老媽不是懶惰，不是骯髒，不是愛物品更勝於愛我，她只是病了，得了一種在消費社會中不算罕見的心理疾病。雖然老媽的囤積程度比起雪倫算是小巫見大巫，甚至以囤積症的評估標準而言，也只能勉強搆著「囤積者」的邊，但她的行為仍對我造成莫大的困擾，也使我們經常劍拔弩張、惡言相向。我不免擔憂，台灣究竟有多少囤積者的家人或配偶像當年的我一樣，因為誤解而破壞彼此的關係，並付出了家破人亡的慘痛代價？

儘管所有的囤積故事皆不盡相同，每個人的境遇也都獨一無二，但對捲入其中的親友而言，我們的心路歷程多少存在著類似的烙印。因此我想藉由這本關於囤積症的書，帶領大家認識它的歷史、成因、研究成果，和目前已知的治療方法，同時穿插一些與囤積相關的文學、藝術和電影介紹，讓更多人能透過不同的觀點，了解大量積累和死守物品是怎麼一回事。

更重要的是，我希望喚起政府部門的注意，讓處理囤積問題不再只是環保單位的事，因為它是心理障礙而非單純的屋況失控。一時的打掃和清運僅能治標，唯有整合各界的力量來協助囤積者才是治本之道。

我不是心理學者、精神科醫師或諮商專家，只是有過切身之痛並嘗試解謎而已。如果你是囤積者本人，願意拿起這本書證明你對自己的狀況有所覺知，這是非常好的第一步。如果你是囤積者的親友，請試著以對方的立場理解他的難處，或盡己所能地提供協助，別再重複我的錯誤。這本書或許最終仍無法讓你關心的人重返「正常」生活，但起碼你已找到同伴，明白自己並不孤單。

噗浪討論網頁：http://www.plurk.com/p/kwnneh

囤積，其實是一種病

以下文章原刊載於104/04/06自由時報家庭親子版。我探討囤積症的新作《囤積解密》即將於四月二十七日出版，這是華文界第一本深入探討囤積症的專書。

---

每個人或多或少都有囤積傾向，你可能有一個雜物抽屜，裡面裝滿暫時不想處理的小東西，也可能有一個雜物間，裡面塞滿用不著的電器、多餘的家具、不再翻閱的文件和不會再穿的衣服。

但有一種人的囤積規模要大上許多，他們的東西可能多到讓自己和家人無法在床上睡覺、在廚房做菜、在餐廳吃飯、在浴室洗澡，整間屋子最後只剩下儲物功能而已。

他們是囤積者。

在美國精神醫學學會所出版的最新版診斷與統計手冊中，過度的囤積行為被視為需要治療的心理障礙。如果你的家人是購物狂、愛拿免費贈品、對還堪用的廢棄物難以抗拒，又不願丟棄任何物品，結果導致住處凌亂不堪，甚至連下腳的地方都沒有，那麼他在精神科醫師眼中，很可能是「囤積症」（Hoarding Disorder，或稱儲物症）的預備軍或準患者。

研究顯示，大部分的囤積者在20歲左右便出現囤積行為，40歲以後症狀較為明顯，過了50歲則漸趨嚴重，一來是年紀越大購買力越強，積累的物品也越多；二來是初老之人在處理雜物上，可能有認知或身體方面的限制，因此不自覺或非自願地任其囤積。


囤積與收藏大不同

囤積症的行為特徵有：難以丟棄、住處充滿雜物、過度獲取和缺乏自覺等4點。東西只進不出自然容易把房子給塞爆，可是受家人指責或被要求清理時，囤積者第一時間的回應往往是「我不覺得有哪裡亂啊。」基於這樣的認知，他們多半不認為家中亂象需要改善，也無法理解家人為何老是反彈，雙方於是劍拔弩張，三不五時就為了物品而陷入爭吵。

不少囤積者會辯稱自己是「收藏者」，但兩者最重要的差別不在於家中的物品數量，而是這些物品對生活的舒適度有沒有造成妨礙，會不會使住處淪為倉庫。

囤積者的另一項特色是單身獨居者占了大宗，而且男性多於女性。此外，有不少囤積行為是由家族遺傳所引起，因此父母愛堆東西的人，走上囤積之路的機率也較高。

那囤積者都囤些什麼呢？根據學者和整理師的經驗談，前三名包括：紙張、衣物和容器，至於廢棄物、食物和動物也是常見的囤積對象，後三者尤其容易造成居住環境和衛生條件的惡化。只不過，囤積者大多不承認問題的嚴重性，以致最受困擾的其實是同住的家人，和離家後憂心父母健康及生活品質的成年子女。

對囤積者而言，捨棄物品是相當困難的。有些人愛物惜物，覺得丟掉浪費；有些人捨不得拋下「老朋友」，彼此間的羈絆太深；有些人對自己的記憶力沒信心，害怕回憶會隨著物品而消失；有些人則是對物品太有責任感，非得找到心目中最理想的接收者才肯放手。於是分離的過程每每充滿了焦慮、壓力和猶豫不決，而這正是囤積者傾向於迴避清理的主因之一。

囤積者需要治療

約翰霍普金斯大學的研究指出，美國大約有百分之四的人口患有囤積症，光是當地就有超過一千萬人為程度不一的囤積症狀所苦。假使台灣的比例相仿，推算下來，國內至少有近百萬人受它影響，受牽連的親友更可達數百萬之譜！

囤積對兒童的身心傷害尤其重大，他們可能被雜物絆倒、受蟲鼠叮咬，或因為屋內空氣品質太差而引發氣喘或過敏。失去功能的住處則可能令孩子三餐外食，或被迫在沙發上吃飯、睡覺、看電視、做功課。而父母與物品的扭曲關係，更使他們覺得自己的重要性遠不如雜物或垃圾，進而導致自尊心低落，和焦慮、羞愧、沮喪等負面情緒，甚至在青少年時期出現輕生念頭。

然而，囤積者並不是懶惰、骯髒，也不是愛物品更勝於愛家人，他們需要的其實是關懷和有效的協助。目前國外已經發展出能緩解嚴重囤積症狀的藥物和心理治療方式，坊間有助於解決問題的資源也越來越多。

因此，別再誤解囤積者或是跟他們鬧彆扭了，試著了解對方的想法、盡可能維持良好的互動，並尋求正確的化解之道，才是讓他們願意改變的良方。如此一來，家人們自然也能跟著受惠。

噗浪討論網頁：http://www.plurk.com/p/kvj4w8

《零雜物》被抄襲案公告

Dear all,

關於《零雜物》被《清爽的人生》一書大量抄襲一案，去年經我申請再議後，被告已於今年一月底被高雄地檢署依「違法著作權法」提起公訴。昨日我南下高雄出庭，全案目前已經由調解庭達成和解。

在被告林敏玉女士始終沒有道歉，但願意賠償我十萬元，而我也決定依法官建議「以和為貴」（同時免除日後舟車勞頓）的前提下，我答應被告律師會在今天結束前，刪除去年五月份我針對此案所撰寫的「忍一年也夠了」等七篇系列文章（但被別人轉載的我無從刪起，大家可自行上網搜尋），並不再就此案發表任何公開言論及相關評論。

我沒有做錯任何事，也不是因為心虛而決定刪文，更沒有什麼把柄落在被告手上，單純只是一件官司搞了兩年我真的好累。在被告律師要求我別妨礙林女士的「寫作生涯」以及法官的強力勸說下，我勉強同意和解。我喜歡高雄這塊土地，我不希望因為這件事情，讓我想到高雄就滿腹怨氣。我要清掉心裡的垃圾。

為免各位質疑我刪文的目的，特此為文告知。往後也請各位繼續支持原創好書，謝謝大家。