前幾天跟朋友聊到我想找地蓋房子，而且有蓋房子這種想法已經不止一、兩年。朋友以為我對蓋房子這件事情滿腔熱血，但其實她誤會了。我的人生目標從來就不是自力造屋。蓋房子只是手段，我的目標不過是脫離飽受鄰人干擾的集合住宅。

如果買得起市中心隔音絕佳的獨棟豪宅，我當然會選擇住在生活機能較佳的市中心。一切只因為我住不起那種豪宅，又無法接受噪音肆虐的集合住宅，才會退而求其次地企圖在地價便宜的偏遠地帶找地蓋房子。

也就是說，我其實沒有那麼愛種菜，也沒有那麼愛搞有機堆肥。我不想耗費心神去解決防蟲、防竊的問題，也不想擔心自家附近會不會發生土石流和走山災情，更不希望某天發現買到的土地曾經被不肖之徒掩埋了廢棄毒物。

買地的開銷不小，即便是不毛之地也得花上數百萬。可以想見的是，蓋在偏僻鄉間的房子即便美侖美奂，想脫手卻絕非易事。而這也意味著，一旦地買了，房子也蓋了，就必須抱有下半輩子都耗在那兒男耕女織的決心才行。

我和某建商聊起自己想買地蓋房子這件事，她聽完之後隨即表示，在偏遠地區買地蓋房子對我而言可能會有以下的問題，那就是：房子本身可能很夢幻，但出入那棟夢幻之屋的道路週邊，卻可能淨是破舊而雜亂的景象。

她指出，我有能力跑到偏遠地區打造心目中的理想房舍，可是住在附近的當地人卻可能是沒有能力離開的人，他們重視吃飽穿暖的程度可能高過於居住環境的衛生、寧靜與美感。也因此，除非我不打算出門，否則夢幻之屋外頭的景況八成只會令我生氣。

「去鄉下住民宿的人，心裡往往只想著目的地。一看到民宿就會想：哇！這房子好美喔！好羨慕喔！然後住個一、兩天就開開心心地回家了。」她說，「可是長期住在那裡的人呢？她得和附近的人打交道。短期遊客會忽略民宿週邊的人事物，但真正住在那兒的人卻無法視而不見。」

她更強調，「如果妳花心思蓋了房子，我怕妳到頭來只會更加失望，甚至因為不想出門看到亂糟糟的景象而變得更加封閉。」回家後我把她的話轉述給老公聽，他的反應是，「這種話我講沒有用，要專業人士講妳才聽得進去，所以我還挺感謝她的。」

所以，我該打消蓋房子的念頭，繼續在都市裡尋覓可遇不可求的安靜住所？還是該找一個聯外道路與周邊環境不會太糟的鄉下地方落腳？這是我最近幾天一直思考的問題。

巧的是，老想跟我一起買地蓋房子的朋友忽然來電，而且劈頭就問我：「地找好了沒？」我笑說買地是百年大計馬虎不得，只見他回我：「我本來想去花東找地，可是現在不想了。」我問他怎麼回事？他竟說怕住那兒買漫畫會不方便，還一直問我偏遠地區究竟能不能拉高速網路線！

我原本想虧這個住在光華商場附近的3C宅男無法搬離都市，但想想自己也無法離開便利商店和大賣場，而且才剛上網買了兩張演唱會套票，似乎也沒有資格說人家什麼。然後我忽然領悟到，我們離搬去鄉下的心理狀態仍十分遙遠，一切都還停留在嘴炮階段。

仔細想想，擁有偏遠地區的夢幻之屋，要付出的代價很可能是移動上的自由（交通不便）和財務上的自由（低貸款成數、變現困難），而把自己困住顯然不是一個好主意。既然到處都有惡鄰和噪音，那還不如住在交通便利的市中心。於是我剛才一時失心瘋，竟上租屋網站打混了一個多鐘頭。

只不過，看到那些醜不拉幾的出租屋，我又忍不住開始衡量起自由和美感究竟孰輕孰重？心裡盤算著是不是乾脆買一間郊區的中古透天厝來改造算了，這樣我至少不用去擔心買地和整地的問題。另一位朋友說我是用房子在修行，看來是一點也不假啊。

標籤： 尋屋