星期三, 6月 25, 2008

老媽的手帕交

昨天照例睡到中午。躺在床上等待回魂之際,突然聽見電話鈴聲響起,於是急忙奔出房門接聽。話筒另一端傳來熟悉的聲音,是老媽的藝專同學,C阿姨。上次見到她是在老媽的告別式上,算一算,我有兩年多沒她的消息了。

說起來,「C阿姨」是我兒時對她的稱呼。大學時期,她可是我系上的講師哩!被老媽當年的室友教到,感覺很奇妙。許多人或許有位擔任教職的媽媽,卻一輩子沒見過媽媽教課的樣子。我從小被老媽帶著參加藝專同學會,印象中這些阿姨們全是個性活潑的藝術工作者,後來在課堂上見到C阿姨認真嚴肅的一面,讓我覺得相當新鮮。

時隔兩年未見,我好奇她為何來電。C阿姨傳來爽朗的笑聲說:「我們年初辦了同學會,當時沒聯絡上妳。我們這屆多半是屬鼠的,今年都六十歲囉!有人提議整理一份新的同學聯絡簿,所以我打來確認妳的電話沒有變,順便問問J他人在不在台灣?我想知道他的聯絡方式。」沒想到老媽過世後,我的電話竟能成為老媽藝專同學聯絡簿上的代表號,頓時覺得與有榮焉。

老媽高中畢業後,考上了國立藝專。當年藝專可是排名相當前面的國立學校,她班上也出過不少藝術、設計界的大人物。老媽後來雖擔任教職並往研究中醫、五術的方向發展,不過和一起長大的的室友們數十年來仍保持聯絡,同時也順理成章地成了她們的醫療保健顧問。然而,持續舉辦數十年的同學會,卻始終缺了一個人,那就是J,我的生父。

話說J和老媽是班對,一畢業兩人就結了婚,隔兩年便生下我,再隔兩年又生下我弟。因為犯了七年之癢,J和媽媽離了婚,帶著兒子與新歡遠走美國。當時老媽那些得知消息的同學們全都義憤填膺,深深覺得班上出了負心漢,因此一直以來對J都採取「放逐」的態度,也就是既不主動詢問並更新J的聯絡方式,同學會也不曾通知他前往參加。

老媽臥病時,不想讓住在馬尼拉的繼父見到病容,所以媽媽往生後,我也儘可能不讓繼父見到遺容,只等老媽化成灰以後,我才通知他回國參加頭七,也因此,告別式上只得由J臨時充當「至親代表」。公祭開始前,我和老弟、老公先在台前就定位,C阿姨等藝專同學們坐在觀禮區的左側,J則坐在右側。由於心情沮喪,我沒怎麼觀察前來致意者之間的互動,因此當C阿姨描述J曾主動趨前招呼時,對我而言完全是一則新聞。

C阿姨說,「告別式開始前,J竟然有臉過來跟我們打招呼,還說妳媽臥病期間他有幫忙張羅,真是@#$%&。」坦白說,我聽了是既好氣又好笑,可是我也很開心老媽一輩子都有這些能為她出氣、為她抱不平的手帕交。其實我何嘗不氣這個害我變成單親家庭小孩的外遇老爸,可是年紀大了,思考也比較全面。J和老媽二十二歲便結婚,七年後離婚時也不過二十九歲,根本還是人格不夠成熟的小朋友。

「J其實不是壞人,只是沒有足夠的智慧。」我對C阿姨說,「我現在比較可以理解了。」的確,三十幾年前兩個門不當戶不對、本省籍和外省籍的家庭要結合,本來就有很多阻力,夫妻真想鬧離婚,雙方家長恐怕只會火上加油,互叱不是。再加上J和老媽個性完全不合,鬧離婚的後期各自使出許多卑劣、火爆的手段,就我現在的眼光來看,離婚無疑是這兩人的最佳選擇。

可是,所謂的手帕交,不就是儘管明知離婚雙方都有缺點,但在好姐妹面前仍決定拋開理性與說教,狠狠且當仁不讓地悍衛自己人嗎?所以,C阿姨在聽了我的發言之後還是繼續數落J。聽著聽著,我不禁浮出這樣的念頭:「啊,老媽真好命。」C阿姨接著問道:「J人在台灣嗎?」我說他很早就回台灣啦,只是我直到大學時代才知道,因為外婆一直騙我J死在國外。

「那J現在在做什麼?」C阿姨問。
「喔,他和第三任老婆一起經營事業。」我說。
「蛤?第三任?」她驚訝地問。
「是啊,第三任人很好,我看他們很合。」
「那J的老媽呢?」C阿姨指的是當年虐待我媽的惡婆婆。
「死了,早我媽九個月。」我說。
「……」

C阿姨沉默一陣,然後說:「哎,我們年紀都大了。想說就算了吧!這次就把J的聯絡方式加上去好了,想聯絡的人自己去聯絡。」我查看手機,把生父J的手機號碼給了C阿姨,不曉得這個電話號碼能不能化解老媽室友們對J數十年來的「冷處理」。接著,我向C阿姨詢問了另一位T阿姨的近況,T阿姨也是老媽當年的室友之一,目前已自大學退休數年。

我和老媽還住在S大夜市附近時,在S大工作的T阿姨偶爾會來家裡閒嗑牙。T阿姨一直雲英未嫁,而且也沒聽說過她有交往的對象。私底下的她相當低調,甚至可以說是近乎神秘。六十歲的熟女還搞獨居,未免讓人擔心萬一健康出現問題沒人即時照應可怎麼辦才好?C阿姨聽了笑說,「她呀,據說最近和老同事搬到山上去隱居了,那人照顧了她一輩子呢!可是她不明講,我們也不好意思說破。但我們還是希望彼此能見個面,互相承認一下。」

互相承認?我聽到這種說法不禁笑了起來,而且心裡暖暖的。我腦海中浮現的畫面是這樣的:

「呃?這位是W,我現在和他一起生活。」T阿姨擠出靦腆的笑容,兩根食指還在背後繞圈圈。
「是你啊,那以後T就麻煩你多多照顧囉!如果你對T不好,我們這些老同學可是不會放過你的。」C阿姨率當年的藝專室友們目光銳利地放話。
「會會,我會好好照顧她的。」W堆滿笑臉又誠惶誠恐地說,「畢竟都認識幾十年了,脾氣都摸透了。真有不能解決的情,我一定會請教各位的。」

以上的虛構情節,應該就是所謂的「互相承認」吧?!

C阿姨說,為了促成這個「互相承認」的發生,她和其他幾位室友們正在密謀一個適當的話術和方法,讓低調的T既不覺得自己的隱私受到侵犯,也能讓好姐妹們就此安下心來。我覺得老媽這些學藝術的老同學們實在是太可愛啦!可愛到令人羨慕呢:)


不禁想起80年代風靡一時的影集「黃金女郎」(The Golden Girls)

7 則留言:

匿名 提到...

大概上次phyllis的回覆讓我有了繼續發言的勇氣,這次的文章感覺上淡淡的,但是很美,感動,令人羨慕~希望自己到了同樣的歲月時,也能擁有這種美妙友誼~^^
lillian

匿名 提到...

時間真的是最好的藥,讓你可以看清楚很多事情也可以放下很多事情

很羨慕也很感動這樣的友誼
有時候友情就是那種淡淡的但是當你需要的時候總是會在會出現
那種無論你做出何總決定,總是支持你的支持...

希望我到了花甲之年也可以繼續有這樣友誼存在我身邊...

實相空間製作所 提到...

真是令人羨慕又感動的友誼,真棒...

阿羚 提到...

我也希望我的同學們,還有,當然啦,跟Phyllis和卡夫卡也可以在白髮蒼蒼之際,一起聊很多事情~ :-D
(我猜我老了好像會長得像左一的那位黃金女郎...哈哈哈)

Alice 提到...

好可愛:)
光是想像著這樣子的友誼...
就可以感覺到暖意了~

phyllis能跟媽媽的朋友保持連絡,感覺也很棒耶...

zense 提到...

很動人的一篇故事,和生父的關係能處理到這步,又有一幫子好阿姨,也算是幸福吧。

匿名 提到...

"老了, 也很美阿"大概就是這種感覺吧
ines

張貼留言

歡迎交換意見,惟網路小白橫行,故恕不開放匿名留言,欲留言請先申請 Google 帳號,為自己的發言負起法律責任。若您欲張貼網址,請使用 html 語法,以免本站版型被過長的網址撐開,謝謝。